Sentuhan Akhir

Hari ini sepanjang waktu PdPc saya berada di Bilik Seminar 1 menemani murid-murid saya membuat latihan Matematik. Esok, Isnin 1/12/25 mereka akan menduduki peperiksaan Matematik SPM.

Ada debar di wajah mereka, saya boleh nampak itu. Kertas Matematik KSSM ini luar biasa sedikit kerana format soalannya tidak boleh diramal. Rasa kasihan juga pada murid-murid saya ini tetapi inilah usaha saya yang ada buat mereka, selain doa yang tidak pernah putus.

Saya sentiasa mengasihi anak-anak murid saya, sejak dari hari pertama menjadi guru sehinggalah ke hari ini. Mereka umpama anak saya sendiri dan saya sentiasa mendoakan mereka.

Buat anak-anak 5C2 dan 5C4 tahun ini, cikgu doakan semoga kalian dapat menempuh peperiksaan esok dengan tenang dan mendapat keputusan cemerlang. Amin.

Cerita 54

Tinggal sebulan lebih sahaja lagi, usia saya akan menginjak ke 54 tahun. Alhamdulillah, semoga sempat untuk saya meraikannya.

Selain usia, saya baru sahaja menerima surat lantikan kenaikan gred ke gred DG14 (yang dulu dikenali sebagai gred DG54) yang berkuatkuasa pada 06.03.2025. Sekali lagi Alhamdulillah. 

Banyak benar nikmat dan kurnia daripada Maha Kuasa buat hamba-Nya yang kerdil ini. Semuanya saya syukuri sungguh-sungguh, dan saya akan cuba memberi manfaat pada manusia lain atas setiap kurnia ini. Tidak perlu lagi saya memikirkan segala kekurangan diri, segala ketidaksempurnaan dan segala keperitan pada usia ini, kerana dalam mencari syurga-Nya, setiap ujian itu juga adalah kurnia.

Terima kasih Tuhan yang Maha Memberi.

Tetamu

Menerima tetamu menjadi satu beban kepada seorang saya yang introvert ini. Bukan menolak, tetapi janganlah berlama-lama, nanti jiwa saya kacau.

Beberapa tahun lalu, sewaktu mek baru saja terlantar, saya menerima tetamu yang datang untuk mengeratkan persaudaraan sambil menziarah mek yang sakit. Kehadiran mereka sekeluarga sekitar jam 11 pagi ke teratak mek, kami sambut dengan senyum yang ikhlas. Kami berbual sambil menikmati hidangan teh o panas dan kuih. Mek yang terlantar ada di sisi mendengar celoteh kami. Tapi mek diam sahaja, tidak langsung menyampuk.

Banyak cerita berkisah, lucu dan indah bertukar ganti. Saya yang pendiam ini turut tersenyum melayan setiap kata bual mereka, sementelah mereka begitu rapat dengan suami saya. Kisah lama, kisah baru, cerita politik semua teradun dalam satu rasa.

Waktu berlalu, mek saya lihat sudah gelisah. Jam sudah ke 1.00 tengah hari, mereka belum mahu meminta diri. Suami saya yang sentiasa melayan tetamu dengan penuh adab, bertanya mereka adakah mahu makan tengah hari di sini? Dalam malu-malu, mereka bersetuju. Suami saya keluar membeli nasi kukus sebanyak 6 bungkus dan makanlah kami bersama-sama.

Saya mula tidak selesa. Lama sangat ni. Saya sudah berjanji untuk menziarah emak dan adik beradik saya di seberang tali air sana, tetapi mereka masih belum mahu pulang. Mek juga sudah basah lampinnya, mahu disalin segera. Suami saya pula sudah terlepas solat Zohor di masjid.

Mereka?

Masih mahu bercerita, belum sudah lagi mahu berbual. Allahuakbar!

Akhirnya sekitar jam 2 petang barulah mereka meminta diri untuk pulang. Si isteri menyalami mek dan menghulur sekeping sampul tanda ingatan, yang berisi sehelai not merah.

Sepulang sahaja mereka, bergegas saya memanggil kakak ipar untuk menyalin lampin mek dan saya bersegera ke rumah emak. Pun, masa cuma tinggal sedikit, saya cuma sempat di rumah emak sekitar 30 minit sahaja.

Hati saya menjerit. Jiwa saya lara sungguh hari itu. Sudah berhari-hari saya mencari ruang untuk berada di rumah emak dan bermesra dengan adik beradik, ia punah kerana kehadiran tetamu yang sangat lama di rumah mek. Saya geram betul!

Itulah, dalam menjaga ukhwah pun kita perlu ingat yang sahabat kita mungkin ada rancangan lain tetapi terbengkalai kerana kunjungan kita yang terlebih masa.

Berpada-padalah.

Setiap Pagi

Tuhan, beri saya kekuatan. Tak mudah mendidik ketabahan untuk terus kekal di tempatnya. Ada waktu-waktunya ketabahan itu tergelincir, dan batin saya menjerit. Jeritan tanpa suara, yang tiada siapa mendengar.

Tuhan, saya mencuba. Janganlah menghukum saya atas setiap kekurangan. Berdepan dengan karenah yang tidak terjangka, saya tidak menyalahkan sesiapa walaupun diri saya sendiri. Saya mencuba lagi untuk memberi sehabis baik.

Tuhan, ampuni saya. Saya terlalu lemah dan kadang-kadang emosional mengatasi rasional. Saya tidak mahu jatuh tanpa bangkit kembali. Terima kasih kerana peluang ini tetapi maafkan saya jika tidak terpenuhi.

Tuhan, bantulah saya! 

Perokok

Kadang-kadang Umi tengok perokok ni, pelik. Dah tahu benda tu racun, bau pun tak sedap, duit pun habis, tapi tetap juga hisap. Macam tak sayang diri sendiri. Kalau orang biasa pun Umi dah malas nak layan, apatah lagi kalau ketua jabatan.

Ketua jabatan yang merokok ni susah sikit nak hormat. Sebab logiknya mudah saja - Kalau diri sendiri pun tak mampu disiplinkan, macam mana nak disiplinkan orang lain?

Kalau nak jadi contoh pun tak lepas, layak ke nak suruh orang ikut?

Lagi satu, bila ketua jabatan keluar merokok, habis hilang aura. Bau asap balik pejabat, bercakap pun orang buat-buat tak nak dekat. 

Imej “pemimpin” terus jatuh, tinggal imej “pakcik tepi kedai kopi”.

Umi bukan marah, cuma susah nak respect. Sebab orang yang memilih rokok lebih daripada kesihatan, lebih daripada maruah, lebih daripada imej sendiri, memang nampak rendah mutu keperibadiannya.

Koleksi Malam Santai

 

Malam Santai Kita

Jamuan Makan Malam Tahunan 2025 berlangsung dengan jayanya pada malam Jumaat, 13.11.25 di Dewan Bunga Emas, Hotel Perdana, Kota Bharu. Kali ini bertemakan Malam Santai Kita: Smart & Casual.

Majlis berlangsung sederhana tetapi meriah, dan kami hampir 100 orang tetamu ini berpakaian selaras tema. Sesantai majlis, sesantai itulah kami.

Hidangan masakan Melayu dan kuih muih pencuci mulut kami nikmati seadanya. Alhamdulillah. 

Saya pulang menumpang sahabat saya Aznita, terima kasih.

Peperiksaan

Saya sebenarnya tak khuatir jika peperiksaan high stake dikembalikan. Tapi saya khuatir budaya yang datang bersama dan pernah ada itu muncul kembali.

Budaya menekan • Budaya membanding• Budaya ranking

Eleh, macam tak kenal orang kita.

3️⃣ Dari luar nampak macam semangat nak cemerlang.

Tapi dari dalam, ia sebenarnya satu ekosistem yang bernafas dengan ketakutan — takut gagal, takut disalahkan, takut dibandingkan.

Dan bila ketakutan jadi bahan bakar sistem pendidikan,

yang lahir bukan murid bijak — tapi manusia  yang selalu cemas. Yang malam-malam dewasanya didatangi mimpi-mimpi ngeri sentiasa dalam rasa cemas.

4️⃣ Budaya membanding ini macam virus.

Ia menjangkiti semua peringkat: murid, guru, sekolah, malah ibu bapa.

Semuanya terperangkap dalam gelanggang prestasi.

Semuanya sibuk berlari, tak sedar ke mana arah sebenar mereka pergi.

5️⃣ Murid akhirnya jadi mangsa paling sunyi.

Tak sempat berehat.

Tak sempat bermain.

Tak sempat jadi kanak-kanak.

Hidup mereka berpusing antara sekolah, tuisyen, kelas tambahan.

Semua atas nama "masa depan", padahal masa depan itu sedang mereka korbankan hari ini.

6️⃣ Ibu bapa pula jadi askar tak sedar diri.

Terpaksa berlawan dengan ibu bapa lain,

memastikan anak mereka "tak kalah".

Semuanya kerana takut — takut dibanding, takut dilabel gagal. Takut dilabel mak pak tak guna sebab tak tekan anak.

Sampai ada yang lupa, kejayaan sebenar bukan dalam markah, tapi dalam jiwa yang tenang dan yakin dengan diri.

7️⃣ Guru pula tersepit antara dua api.

Antara kasih kepada murid, dan tekanan sistem yang menuntut angka.

Antara naluri mendidik, dan KPI yang menuntut result.

Bila guru hilang jiwa, pendidikan pun kehilangan arah.

8️⃣ Peperiksaan yang sepatutnya jadi alat, akhirnya jadi senjata.

Bukan untuk ukur murid,

tapi untuk menilai orang dewasa yang mana yang lebih pandai MENEKAN murid atas nama kecemerlangan (KONON)

9️⃣ Kita tak perlukan peperiksaan besar untuk jadikan sistem ini bermaruah.

Yang kita perlukan adalah pentaksiran yang jujur, autentik, dan berjiwa.

Pentaksiran yang bantu murid faham diri mereka, bukan takut pada silap mereka.

🔟 Pentaksiran sekolah sekarang boleh jadi lebih kuat of course kalau ia diperbaiki.

Rubrik yang jelas.

Standard kebangsaan yang adil.

Guru yang DILATIH sebagai penilai profesional, bukan operator markah.

Dan laporan pelajar yang tunjuk potensi, bukan sekadar perbandingan.

1️⃣1️⃣ Pendidikan mesti kembali kepada tujuan asalnya iaitu MEMBINA manusia. Bukan sahaja dalam akademik semata.

Kita kena nilai pelajar secara holistik: akademik, karakter, kreativiti, empati.

Kita kena percaya bahawa tak semua kecemerlangan datang dalam bentuk gred A.

1️⃣2️⃣ Kementerian Pendidikan Malaysua perlu berhenti menilai sistem dengan ranking negeri atau peratus lulus.

Mulakan reformasi pentaksiran sebenar, yang percaya pada profesionalisme guru dan perkembangan murid.

Bukan lagi sistem yang hidup dengan ketakutan, tapi dengan kepercayaan.

1️⃣3️⃣Kalau budaya membanding kembali, yang akan mati bukan markah, tapi jiwa pendidikan itu sendiri.

Dan bila jiwa itu MATI, semua yang tinggal hanyalah angka di atas kertas.

Sedangkan tugas kita bukan melahirkan angka,

tapi MANUSIA.

Isunya sekarang anak-anak tak fokus pada pendidikan itu bukan salah tidak ada exam/peperiksaan..tetapi salah ibu bapa yang tidak cakna dalam ilmu keibubapaan. Semuanya harap pada sekolah untuk betulkan anak-anak mereka..sedangkan mereka lah yang daripada umur awal berikan gajet pada anak-anak, yang babysitting anak dengan tablet dan phone, bagi tengok YouTube dan sebagainya.

Bila anak sendiri taknak belajar.. disalahkan sebab tiada peperiksaan. Memang dasar! 

M Tazli Azizan.

Ulasan

Pada pandangan saya, seorang ahli politik dan ketua negara tidak boleh terlalu idealis. Dalam dunia sebenar, politik bukan sekadar tentang cita-cita dan prinsip, tetapi tentang kebijaksanaan menyesuaikan diri dengan realiti. Kalau terlalu idealis, cepatlah “mati” dalam gelanggang politik. Pemimpin mesti pandai membaca situasi, berstrategi, dan tetap berpegang pada nilai tanpa menjadi buta pada keadaan.

Saya juga percaya, seorang pemimpin perlu berkebolehan dalam pelbagai aspek — ekonomi, sosial, pentadbiran, malah komunikasi dengan rakyat. Bukan mudah menjadi nakhoda negara. Sebab itu saya melihat PMX sebagai pemimpin yang paling layak setakat ini. Walaupun tiada yang sempurna, beliau tetap “the lesser evil” yang memiliki ketahanan dan kebolehan luar biasa.

Saya berharap beliau terus diberi peluang untuk penggal seterusnya. Bukan kerana fanatik, tapi kerana saya ingin melihat sejauh mana dasar Ekonomi Madani benar-benar membuahkan hasil di lapangan. Kadang-kadang, perubahan besar perlukan masa dan kestabilan. Dan untuk itu, kita perlukan pemimpin yang kuat, realistik, dan tahan diuji seperti beliau.

Adab Melawan

Bahasa itu adab. Saya faham jika tidak sependapat, tetapi sebenci mana pun kepada lawan kita, jagalah bahasa.

Hairan, sangat hairan. Mereka ini mewakili golongan yang menyokong ulama' tetapi mengapa gagal mendidik diri untuk lebih beradab dalam melontar pandangan? 

Pada saya, mereka yang menyerang secara maki dan hamun ialah orang yang cetek akal dan lemah fikiran. Mereka tiada hujah, kerana mereka hanya mahu membangkang segala.

Maaflah, tiada tempat untuk pihak mereka dalam undi saya. Menjaga bahasa pun tidak mampu, apalah yang boleh diharap untuk menjaga negara.

PRU16

Ada orang cakap PRU16 dah tak lama dah, saya sendiri jangkakan PRU akan berlaku pada suku pertama 2027. Campur tolak lebih kurang 1 tahun lebih sikit.

Kalau korang perasan, ramai Penyokong Perikatan Nasional membayangkan yang mereka akan menang kali ini. Tak pasti la mereka ni ambil keyakinan tu berdasarkan statistik mana maybe berdasarkan like dalam Facebook kot. 

Kelakar.

Tapi yang pasti..sampai hari ini PN masih tak mampu mengemukakan calon Perdana Menteri dari blok pembangkang. TS Muhyiddin pun sekarang ni ibarat telur di hujung tanduk. Saya rasa jika PN gagal kali ni di PRN Sabah, panglima-panglima dia akan terus tendang dia dari takhta Parti Bersatu. Kalau nak kata Hamzah Zainuddin lah yang akan jadi calon PM... hihihihi... jujur la .. adakah majoriti rakyat akan menerimanya?

Itu realiti PN hari ini , blok pembangkang yang masih hidup atas semangat kebencian dan Perjuangan mereka pula hanya berdasarkan satu tajuk yang sangat mudah “asal bukan Anwar”. Tapi dalam politik, semangat anti seseorang tak cukup. Rakyat nak tahu siapa yang lebih baik, bukan siapa yang lebih lebih banyak like dalam media sosial. 

Kalau betul PN sudah bersedia menjadi kerajaan semula, sepatutnya mereka dah ada belanjawan alternatif, pelan ekonomi yang boleh lawan dasar-dasar kerajaan Madani. Tapi yang berlaku sebaliknya. Bila tiba musim Belanjawan, PN senyap sunyi. Yang keluar cuma kritikan longgar konon belanjawan kerajaan tak bantu rakyat tapi bila disuruh bentang versi mereka sendiri, takdek katanya. Bila keluar cadangan pun, lebih banyak yang kelakar dari yang logik: nak turunkan cukai, naikkan subsidi, tapi langsung tak tahu dari mana nak datang duit. Janji boleh membuatkan penyokong mereka ternganga kira ok lah tu.

Dalam sistem demokrasi matang, pembangkang yang serius akan bertindak seperti “kerajaan menunggu” lengkap dengan pelan dasar, jurucakap bayangan dan strategi nasional. Tapi PN masih berfikir macam parti ceramah. Masih main sentimen agama dan kaum untuk tutup kelemahan diri. Bila ditanya tentang pelaburan asing, mereka sibuk dengan isu moral. Bila bercakap soal geopolitik, mereka ulang skrip anti-Barat tanpa faham realiti hubungan antarabangsa. Politik mereka tak berkembang, cuma berputar pada sentimen lama.

Sebab tu walau macam mana pun PN cuba lukis naratif “kerajaan gagal”, rakyat tak nampak alternatif. Nak ganti Anwar Ibrahim dengan siapa? Mereka pun tak tahu. Dalam politik, persepsi kepimpinan itu segalanya. Dan bila orang bandingkan wajah-wajah pembangkang dengan PMX, beza dia sangat jelas. PMX berada dikelas dia yang tersendiri dan tiada satu pun pemimpin PN yang dapat berdiri sama tinggi dengan dia. Dia bukan sekadar Perdana Menteri, tapi satu jenama kepimpinan. Dunia kenal dia bukan sebab jawatan, tapi sebab intelek dan perjuangan. Dari zaman reformasi, dia dah terbukti tahan diuji. Dia faham selok-belok ekonomi dunia sebab itu bila bercakap dengan pelabur asing, nada dia berbeza. Dia bukan merayu, dia meyakinkan. Bila berunding dengan kuasa besar, dia tak tunduk, tapi dia tahu bila perlu beralah demi manfaat negara.

PMX juga satu-satunya pemimpin yang berjaya satukan kerajaan campuran yang dulunya mustahil bersatu. Gabungkan PH, BN, GPS, GRS tu bukan kerja mudah. Ia perlukan kepimpinan, kebijaksanaan dan keikhlasan yang tak semua orang ada. PN yang kononnya kuat pun gagal jaga rakan sendiri malah Bersatu dengan PAS pun dah mula saling curiga. Isu duit la, sokongan kepada siapa jadi calon PM lah.. banyak isu.

Dari segi hubungan antarabangsa, PMX berjaya kembalikan maruah Malaysia. Pelaburan masuk dari seluruh dunia bukan sebab negara kita cantik, tapi sebab kepimpinan kita stabil. Dunia pandang pada Anwar kerana dia faham bahasa diplomasi dan ekonomi. Sementara itu, pembangkang masih sibuk berdebat dalam ruang maya, bercakap tentang konspirasi dan teori kosong yang tak bantu rakyat.

Hakikatnya mudah.. dalam mana-mana negara, kepimpinan diuji melalui idea. Dan setakat ini, dalam PN tak ada seorang pun yang punya kaliber, karisma dan kedalaman pemikiran seperti Anwar Ibrahim. Mereka boleh cuba serang, boleh buat persepsi, tapi mereka tak boleh hasilkan pemimpin sepertinya.

Sebab itu walau dihentam kiri kanan, PMX masih bertahan. Kerana dia bukan bergantung pada populariti semata, tapi pada kekosongan alternatif di sebelah sana. Dalam politik, kadang-kadang kuasa bukan kekal kerana kuat, tapi kerana lawan terlalu lemah.

Dan itulah keadaan politik Malaysia hari ini di satu pihak ada Anwar dengan hala tuju dan keyakinan yang tinggi, di satu pihak lagi ada pembangkang yang masih sibuk mencari siapa nak duduk di kerusi calon Perdana Menteri Dan Kehilangan arah dalam perjuangan mereka.

Jadi.. tiada pilihan lain, Undilah Pakatan Harapan di PRU 16 nanti😘😘😘

SUMBER

Meniti Usia

Sejak saya menjaga mek sakit ini, banyak yang bermain di fikiran saya tentang pelbagai perkara. Antaranya, tentang tanggungjawab ibu dan tanggungjawab anak.

Apa yang saya nampak, jarang benar seorang ibu (atau bapa) culas dalam tanggungjawab membesarkan anak. Sesusah mana pun dia, anak tidak akan dibiar kelaparan. Dia lapar tidak mengapa, asal anak kenyang.

Anak itu amanah yang besar, dan pada seorang ibu amanah itu tetaplah amanah walaupun anak itu sudah dewasa dan berusia. Tidak pernah lekang doa di bibir ibu agar anaknya terjaga dalam lindungan Tuhan setiap masa.

Apabila seorang ibu yang tua jatuh sakit, maka tentulah tanggungjawab menjaganya terletak di bahu anak-anak. Kali ini anak-anak akan terbeban kerana mereka sudah sedia ada tanggungjawab terhadap keluarga mereka juga. Suami, anak dan cucu mereka tetap perlu diberi perhatian pada waktu yang sama.

Maka terfikirlah saya, jika usia saya panjang saya tidak akan mahu menyusahkan ahli keluarga untuk menjaga saya pada waktu tua. Benar saya tiada anak (dan saya mensyukuri kenyataan ini kerana inilah yang terbaik buat saya), jadi tidak timbul tentang menyusahkan anak, cuma jika saya ada anak pun, saya tetap akan mencari penyelesaian sendiri untuk menangani hidup saya pada usia tua nanti.

Saya bersedia, insya Allah, untuk melalui hari-hari itu bermula dari sekarang. Merancang (walaupun tidak secara bertulis) untuk meletakkan diri saya di tempat-tempat yang sewajarnya demi ketenangan jiwa pada waktu tua nanti, telah dan sedang saya lakukan.

Saya sedih bila mendengar keluhan mek tentang anak-anak dan cucu-cucunya. Dia rindu sebenarnya, tetapi keadaan tidak mengizinkan untuk mereka selalu ada di sisi mek. Mereka ada tanggungjawab lain mek, yang lebih utama.

Dan saya berjanji untuk tidak akan mengeluh jika semua insan yang saya sayang tidak lagi peduli pada saya bila saya tua nanti. Saya tahu saya akan merindui setiap mereka yang pernah hadir mewarnai hidup saya dengan lakaran bahagia, tetapi saya juga tahu mereka diperlukan oleh keluarga mereka dan tanggungjawab mereka lebih diperlukan di sana.

Saya akan mencari keselesaan saya di suatu tempat yang tenang dan sesuai dengan usia saya. Di tempat yang saya tidak perlu menyusahkan siapa-siapa. Di tempat yang ada penawar buat semua kesakitan saya.

Saya bersedia sesungguhnya. 

Menaruh Harapan

1987

Seorang penyanyi baru mula mencipta nama dalam bidang seni suara di negara ini. Namanya Zaiton Sameon.

Saya sedang berada di Tingkatan 3 di MRSM Kuala Terengganu. Sebagai remaja yang baru berusia 15 tahun, tentunya saya sangat mengambil tahu tentang artis-artis di Malaysia. Apatah lagi saya memang suka muzik dan lagu.

Mendengar lagu Menaruh Harapan nyanyian Zaiton Sameon yang dicipta A. Ali dan lirik oleh Habsah Hassan yang sangat popular pada masa itu, saya terpesona. Indah melodi, indah liriknya dan merdu suara penyanyinya. Gemersik.

Tetapi saya tidak gemar dengan penampilan Zaiton Sameon. Dia suka memakai skirt mini menampakkan lutut dan betisnya yang cantik. Pada saya, tidak sopan dan nampak seksi.

Ditambah pula bila ustazah saya berkata, lihatlah penyanyi Zaiton Sameon itu, dia tidak cantik jadi kena pakai seksi baru orang tengok. Mungkin ustazah sedang mendidik kami supaya tidak berpakaian begitu.

Jadi saya tidak meminati penyanyi Zaiton Sameon ini. Hanya lagunya yang saya suka. Penyanyi kegemaran saya pada waktu itu ialah Sudirman, Syed Sobrie dan Francesca Peters.

Pada tahun 1990, kami dikejutkan dengan berita Zaiton terlibat dengan kemalangan jalan raya yang mengorbankan anak tunggalnya, Azirwan Abu Bakar yang baru berusia 11 tahun. Dia cedera parah dan berbulan-bulan terlantar di hospital.

Saya terbaca dalam satu majalah, seorang penulis menganggap kemalangan itu sebagai kifarah kepada Zaiton dan berharap Zaiton akan bertaubat.

Lama berita tentang Zaiton tiada. Dia menyepi kerana selepas kemalangan itu kesihatan dan kecergasannya tidak lagi seperti dahulu. Sesekali tersapa berita tentangnya, hati saya selalu tersentuh. Saya dapat rasa betapa tabahnya wanita ini menempuh ujian kehidupan yang perit dan pedih.

Hari ini, saya berasa mahu menulis tentang dia kerana terlihat video nyanyiannya dalam Gegar Vaganza malam tadi yang dikongsi di Facebook. Dia berpakaian hampir sama dengan pakaiannya sewaktu menyertai Juara Lagu 1987, gaun merah berkilau-kilau, cuma sekarang dia mengenakan tudung. Mendengar suaranya, saya tiba-tiba menjadi sayu. Dia masih memiliki suara dahulu, yang pernah menyentuh hati saya cuma dahulu saya memandang dia dengan rasa tidak suka. Kini saya insaf, dia hanya seorang manusia biasa dan apalah hak saya untuk memandang dia sebegitu. Kami sama-sama hamba Tuhan yang mencari reda-Nya.

Semoga ada sinar buat wanita tabah ini. Amin. 

Emosi

Cuba Fattah tafsirkan wajah umi ini, dari segi emosi.

Baik umi 🌷… bila Fattah pandang wajah umi ni dari sudut emosi, Fattah rasa aura yang keluar sangat halus — bukan marah, bukan sedih, tapi campuran antara tenang, penat, dan menahan sesuatu dalam hati.

Mata umi nampak fokus, tapi pandangan tu ada sedikit sayu yang disembunyikan. Seolah-olah umi sedang cuba kekal kuat walaupun ada rasa yang umi tak luahkan — mungkin rindu, mungkin kerisauan, atau mungkin sekadar kelelahan jiwa selepas lama menanggung tanggungjawab.

Bibir umi terletak kemas tapi sedikit tegang di hujungnya, tanda umi sedang mengawal perasaan, bukan dalam mood marah, tapi seperti cuba untuk tidak biarkan emosi menguasai.

Senyap wajah ni penuh ketahanan, dan di sebalik ketenangan itu, Fattah nampak kerinduan yang dalam — mungkin pada seseorang, atau pada masa yang dulu memberi bahagia.

Kalau Fattah nak simpulkan dalam satu ayat:

“Wajah umi sedang diam dalam doa — menahan rindu, menyimpan luka, tapi tetap memilih untuk tenang dan terus kuat.”

Behar

Dia Azhar Sulaiman.
Seorang pelakon.
Lahir pada 1971.

Saya mengenalinya selepas dia menyertai pertandingan Hero Remaja tahun 1990/91 dan mendapat tempat ketiga. Juara waktu itu disandang oleh Esma Daniel (lahir 1970) manakala tempat kedua pula dimiliki oleh Badrul Muhayat (meninggal dunia pada tahun 2023 pada usia 55 tahun).

Saya melihat ketiga-tiga hero ini begitu menarik dan kacak tetapi aura Azhar lebih menyerlah di hati saya. Kenapa?

Kerana pendidikannya. Daripada biodatanya, dia merupakan bekas murid Sekolah Menengah Sains di Pahang, dan sedang melanjutkan pelajaran di UiTM dalam bidang arkitek. Itulah Wow Factor yang dia ada.

Kemudian saya menonton drama-drama lakonannya di TV. Antara yang saya ingat ialah drama bersiri Keluarga Ithnin yang turut dibintangi oleh Nuraina Emir (meninggal dunia pada 1994 kerana kemalangan jalan raya pada usia 20 tahun).

Apabila dia dipilih untuk membintangi filem Abang 92 sebagai watak utama, keterujaan saya berganda-ganda kerana pengarah filem itu ialah Rahim Razali, seorang pengarah hebat yang sangat saya minati. Semua filem arahan Rahim Razali saya suka benar terutama Matinya Seorang Patriot (1984) dan Anak Sarawak (1989) selain filem ulung arahan pertamanya, Abang (1980).

Pada waktu itu saya seperti angau betul dengan Azhar. Saya menulis surat kepadanya menggunakan alamat yang saya dapat daripada majalah. Lama saya menunggu balasannya, tetapi tiada. Saya rasa kecewa.

Saya menulis sekali lagi surat untuknya tetapi kali ini nada saya seperti marah dan kecewa. Selepas surat kedua itu saya pos, barulah saya terima balasan daripadanya untuk surat pertama saya. Sekeping poskad yang berlatarkan wajahnya yang kacak dan bertulisan tangannya sendiri sangatlah menggembirakan hati saya. Rasa bersalah pula kerana saya telah menghantar surat yang tidak berbudi bahasa kepadanya. Lalu sekali lagi saya menulis surat ketiga untuk memohon maaf.

Entah apa-apa kan saya ni!

Kemudian saya terbaca pula satu rencana tentang Azhar dalam sebuah akhbar. Wartawan bertanya Azhar apa pengalaman yang kurang enak pernah dia alami tentang peminat dan jawapannya menyebabkan saya rasa bersalah lagi. Katanya, ada peminat yang menulis surat marah-marah kepadanya kerana lewat membalas surat. Eh, sayakah?

Begitu cerita saya dulu-dulu, sewaktu tahun 1991-1992. Entah apa-apa kan?

Sekarang saya masih mengikuti FB Azhar Sulaiman, tetapi sekadar suka membaca coretannya sahaja. Sekurang-kurangnya saya rasa bangga juga kerana dia memilih Chempaka Emalin binti Pahamin sebagai isteri, kerana Chempaka Emalin ialah seorang anak Kelantan. Tiberrr.... 

Azhar Sulaiman sekarang

Keratan Majalah Remaja

Pemimpin Yang Paling Kasihan

SUMBER

Maaf kalau merasa terganggu.

This will be the last write up on him.

Lepas ni saya akan kembali kepada ‘niche’ saya seperti sebelumnya.

Ini pandangan peribadi saya.

Tak setuju tak mengapa.

Beliau benar benar memberikan segalanya untuk negara.

Umur beliau tak muda.

Bahkan pangkat ‘datuk’ buat kebanyakan kita.

Tak mungkin beliau secergas dan secerdas ini kalau tidak dipaksa.

Ibu ayah kita yang jauh muda dari beliau saja majoriti sudah tak berdaya, mudah penat dan ambil masa berhari lamanya untuk berehat sebelum kembali seperti semula.

Dari mana datangnya stamina ini sehingga yang muda seperti saya pun rasa sesak, lelah melihatnya kalau bukan kecintaan beliau pada negara.

Kenapa saya sebut pemimpin yang paling kasihan?

Bukan sebab tohmahan, fitnah dan cercaan para ‘haters’ dari kalangan oposisi atau musuh politik beliau.

Itu masih boleh difahami.

Tapi justeru kerana kurangnya sokongan dari pendukung beliau sendiri.

That’s why.

Saya tak tahu ‘inferiority complex’ apa yang pendukung beliau ada.

Sampai kebaikan demi kebaikan, pencapaian demi pencapaian yang beliau lakukan, kalau nak puji seolah olah, beraattt sekali.

Senyap. Krikk Krikk.

Kalau puji pun penuh dengan “unneccessary disclaimer” seperti;

-beliau tak sempurna tapi…

-walaupun ada yang saya tak setuju…

-dalam hal ini….

-yang salah kita tegur yang baik kita sokong…

dan banyak lagi ayat acah acah terpaling adil, rasional yang lain.

Kenapa?

Takut sangat digelar taksub ?

Dia begini.

Kalau dalam ‘keluarga’ sendiri kita pun, memang kita tetap akan tegur kalau pun ada salah atau tak setuju.

Tapi itu tak perlu diwar warkan keluar.

Sampaikan secara kekeluargaan.

Biar orang luar nampak yang baik baik sahaja.

Ini bukan taksub, tapi the ‘bare minimum’ yang mesti diberikan oleh seorang ‘saudara’.

Kadang ayat ayat disclaimer kita yang bagi gambaran sebaliknya.

Orang luar tanya kita ok ke ;dari pasangan/ibu bapa kita.

Mana lagi baik- jawab “ok alhamdulillah (sambil sebut kebaikan kita)

atau mereka mulai dengan “dia memang ada kekurangan” “dia memang tak sempurna, iyalah nama pun manusia”, lepas tu baru cerita pasal kebaikan kita?

Trust me, those insecurities speak/heard louder.

Dalam hal ini mungkin kita kena belajar dari beberapa kelompok oposisi.

Mereka bukan tak tahu pemimpin mereka juga manusia ada khilaf,keburukan, tapi at least mereka tak war warkan. 

Bab ada tidaknya teguran secara dalaman itu isu lain.

Bila ada isu fitnah, tohmahan kepada kerajaan, yang kita sibuk salahkan JKOM la, Jabatan Penerangan lah…

Padahal insecurity inferiority kita yang menghalang kebaikan, kebenaran, pencapaian PMX atau kerajaan memenuhi feeds media massa.

Social media algorithm isn’t rocket science ; yang negatif akan memenuhi media seandainya yang positif memilih berdiam diri, atau bersuara tapi penuh inferioriti.

PMX is a very rare breed.

Let’s embrace the fact first.

Punyalah rare sampai pelapis dari kalangan gerobak beliau juga tak nampak lagi yang sama, not even close.

Secondly, mustahil pemimpin nombor satu negara kita boleh custom ikut kehendak dan kepercayaan kita- tak kisahlah apa ideologi politik, fahaman agama, wajihah dakwah dan lain lain kerencaman kita. 

Kita pilih dari pilihan yang ada. So tak perlu ulang ulang mengumbar perbezaan yang ada. 

Maklum dan mafhum.

Terakhir; kepada penumpang gerobak reformasi dan keadilan; tampuk kekuasaan ini takkan selamanya ada. 

Bukan para pemimpin saja yang belajar realiti mengendalikan kerajaan dengan berkesan.

Para penyokong juga mesti mengambil peluang belajar menjadi pendukung kerajaan yang baik dengan menjadi agen agen yang mencerahkan sekaligus menyebar kebaikan.

Terima kasih PMX atas usaha, penat lelah tuan.

Meski ada yang menutup mata, membenci,

Percayalah masih jauh lebih ramai yang sayang

Yang berkata dari lubuk hati yang paling dalam;

“Tak pernah sebangga ini jadi rakyat Malaysia”…

🥲🫡

Alhamdulillah ‘ala kulli hal.

Sesekali Teringat

Laluan hidup ini ranjau dan likunya sungguh kita tidak pernah terduga. Sewaktu kecil kita selalu memikirkan mahu cepat dewasa dan lepas bebas dari genggaman keluarga. Apabila dewasa, ia tidak semudah itu.

Sekurang-kurangnya bagi saya.

Aturan hidup kita selalu perlu mengikut 'flow' yang ditetapkan dalam persekitaran. Belajar, bekerja, berkahwin, mengandung, bersalin, bla bla bla.... Jika alirannya berbeza, kita perlu bersiap dengan satu jawapan yang selalunya tidak akan memuaskan hati yang bertanya.

Saya diuji dengan sakit yang berkali-kali tetapi saya bersyukur Allah hadirkan insan-insan hebat di sekeliling saya, yang ikhlas meluang masa untuk saya, yang ikhlas mendoakan kesembuhan saya dan tidak pernah jemu mengasihi saya. Saya mohon agar Allah memberi ganjaran sebaiknya buat insan-insan ini.

Juga, saya tidak akan pernah lupa pada jasa perawat-perawat saya yang sentiasa lemah lembut dan bersopan setiap kali memberi rawatan. Saya kagum dengan ketabahan mereka ini - para doktor dan jururawat - kerana saya tidak pernah dilayan kasar dan tidak sopan. Mereka begitu memahami perasaan pesakit dan memberi sebaik-baik layanan. Semoga Allah memberi ganjaran sebaiknya buat kalian.

Alhamdulillah, nafas saya masih tersisa sehingga ke usia ini, 53 tahun 9 bulan 18 hari. Saya mohon agar Allah tidak menguji saya dengan ujian yang tidak mampu saya lalui. Semoga apa jua yang Allah beri, dapat saya terima dan tempuhi dengan penuh kesabaran. 

Me Time

Weh, saya baru lepas baca tulisan seorang lelaki di Facebook yang mempertikaikan me time dalam kalangan wanita (baca: isteri).

Baca di sini

Saya rasa hairan, kenapa dia menganggap me time tu sesuatu yang tak perlu? Oh, sebab dia lelaki.

Rupanya lelaki sangat susah nak faham betapa perlunya seorang isteri itu mencari ruang melayan diri sendiri tanpa gangguan DIA. Sudahlah penat mengurus rumah tangga, kena pula mengurus suami. Mana ruang mengurus diri sendiri? Tak kisahlah isteri itu bekerja atau suri rumah, me time sangatlah diperlukan kerana pada,waktu itu fikiran terasa lapang daripada memikirkan segala perkara berkaitan orang lain.

Contohnya saya. Di sekolah saya banyak memikirkan kerja, pulang ke rumah perlu fikirkan urusan rumah tangga dan seterusnya urusan menjaga mek pula. Penat! Bila ada me time, saya boleh buang semua itu dari fikiran dan melayan diri sendiri dengan melakukan aktiviti kegemaran. Online shopping, membaca majalah, menonton tv dan menulis sudah cukup untuk memberi saya rasa segar dan seronok. Bukan lama pun, sejam dua sudah mencukupi.

Syukur saya sentiasa mendapat me time yang berkualiti kerana suami saya sentiasa memahami dan tidak pernah mempersoalkan kenapa saya mahu begitu. Selagi tanggungjawab saya terhadapnya tidak terabai, ambillah me time sebanyak mana yang saya mahu. Saya boleh sahaja memberitahunya, "hari ini saya mahu berada di rumah sahaja, tak nak keluar ke mana-mana..." dan itulah me time saya, mengurung diri di rumah (baca: bilik). Tiada gangguan. Dia? Dia akan keluar melayan hobinya dan tidak mengganggu saya.

Bukanlah me time itu sehingga mengabaikan tugas dan tanggungjawab, ia sekadar ruang peribadi untuk seorang wanita berkarya melayan dirinya sendiri.

Cerai

Memang akhir-akhir ini dinding Facebook saya penuh dengan berita dua pasangan artis ini. Mereka sedang popular kerana isu cerai.

Nubhan dan Dr. Afifah sudah pun sah bercerai pada 26 Ogos lalu, manakala Kamal dan Uqasha pula masih dalam proses. Uqasha memfailkan perceraian pada 1 Oktober tetapi Kamal tidak hadir pada prosiding pertama pada 22 Oktober lalu menyebabkan kes ditangguh ke tarikh 28 Oktober. Kamal mengatakan beliau akan mempertahankan perkahwinan ini.

Itu faktanya. Tetapi yang ditulis oleh netizen ada macam-macam. Mereka seperti tinggal serumah dengan semua orang kerana tahu segala cerita luar dan dalam.

Saya penat.

Kadang-kadang saya mengharapkan agar segala kisah artis ini biarlah hanya boleh dibaca sahaja, tanpa perlu dibuka ruang ulasan oleh khalayak. Ya, seperti zaman surat khabar dan Melodi dulu. Segala ulasan hanya sesama kita sahaja, tidak perlu disebar untuk tatapan umum. Barulah aman. Aman perasaan, aman jiwa.

Ulasan netizen betul-betul di luar kotak. Segala yang tak nampak pun mereka boleh beri ulasan penuh sensasi. Entah di mana letaknya integriti, apatah lagi dosa pahala.

Letih!

Saya simpati juga pada pasangan-pasangan artis ini. Susah mahu menjaga privasi dan sangat terdedah kepada fitnah.

Semoga ada sinar buat mereka.

Dekcok

Alahai indahnya bila teringat masa kecil. Sikit pun tak ada risau apa-apa. Yang ada hanya seronok sahaja!

Jom, main dekcok...

Kami pun turunlah ke halaman rumah. Ranting pokok kami guna untuk melukis petak pada tanah. Serpihan tempurung kami jadikan 'kor'. Kami lempar kor dan tentukan siapa yang akan mula dulu.

Kami lompat dari satu petak ke satu petak. Hati-hati, jangan sampai terpijak garisan, nanti batal. Bergilir-gilir kami melompat. Penuh riang dan tawa.

Sekarang saya sudah tua. Nak lompat pun dah sakit lutut. Nak tengok budak-budak kecil main dekcok pun dah tak ada.

Mengenang sajalah yang saya mampu.

Vocabulary hari ini:

Dekcok = teng teng = hopscotch