Saturday, November 08, 2025

Adab Melawan

Bahasa itu adab. Saya faham jika tidak sependapat, tetapi sebenci mana pun kepada lawan kita, jagalah bahasa.

Hairan, sangat hairan. Mereka ini mewakili golongan yang menyokong ulama' tetapi mengapa gagal mendidik diri untuk lebih beradab dalam melontar pandangan? 

Pada saya, mereka yang menyerang secara maki dan hamun ialah orang yang cetek akal dan lemah fikiran. Mereka tiada hujah, kerana mereka hanya mahu membangkang segala.

Maaflah, tiada tempat untuk pihak mereka dalam undi saya. Menjaga bahasa pun tidak mampu, apalah yang boleh diharap untuk menjaga negara.



Thursday, November 06, 2025

PRU16

Ada orang cakap PRU16 dah tak lama dah, saya sendiri jangkakan PRU akan berlaku pada suku pertama 2027. Campur tolak lebih kurang 1 tahun lebih sikit.

Kalau korang perasan, ramai Penyokong Perikatan Nasional membayangkan yang mereka akan menang kali ini. Tak pasti la mereka ni ambil keyakinan tu berdasarkan statistik mana maybe berdasarkan like dalam Facebook kot. 

Kelakar.

Tapi yang pasti..sampai hari ini PN masih tak mampu mengemukakan calon Perdana Menteri dari blok pembangkang. TS Muhyiddin pun sekarang ni ibarat telur di hujung tanduk. Saya rasa jika PN gagal kali ni di PRN Sabah, panglima-panglima dia akan terus tendang dia dari takhta Parti Bersatu. Kalau nak kata Hamzah Zainuddin lah yang akan jadi calon PM... hihihihi... jujur la .. adakah majoriti rakyat akan menerimanya?

Itu realiti PN hari ini , blok pembangkang yang masih hidup atas semangat kebencian dan Perjuangan mereka pula hanya berdasarkan satu tajuk yang sangat mudah “asal bukan Anwar”. Tapi dalam politik, semangat anti seseorang tak cukup. Rakyat nak tahu siapa yang lebih baik, bukan siapa yang lebih lebih banyak like dalam media sosial. 

Kalau betul PN sudah bersedia menjadi kerajaan semula, sepatutnya mereka dah ada belanjawan alternatif, pelan ekonomi yang boleh lawan dasar-dasar kerajaan Madani. Tapi yang berlaku sebaliknya. Bila tiba musim Belanjawan, PN senyap sunyi. Yang keluar cuma kritikan longgar konon belanjawan kerajaan tak bantu rakyat tapi bila disuruh bentang versi mereka sendiri, takdek katanya. Bila keluar cadangan pun, lebih banyak yang kelakar dari yang logik: nak turunkan cukai, naikkan subsidi, tapi langsung tak tahu dari mana nak datang duit. Janji boleh membuatkan penyokong mereka ternganga kira ok lah tu.

Dalam sistem demokrasi matang, pembangkang yang serius akan bertindak seperti “kerajaan menunggu” lengkap dengan pelan dasar, jurucakap bayangan dan strategi nasional. Tapi PN masih berfikir macam parti ceramah. Masih main sentimen agama dan kaum untuk tutup kelemahan diri. Bila ditanya tentang pelaburan asing, mereka sibuk dengan isu moral. Bila bercakap soal geopolitik, mereka ulang skrip anti-Barat tanpa faham realiti hubungan antarabangsa. Politik mereka tak berkembang, cuma berputar pada sentimen lama.

Sebab tu walau macam mana pun PN cuba lukis naratif “kerajaan gagal”, rakyat tak nampak alternatif. Nak ganti Anwar Ibrahim dengan siapa? Mereka pun tak tahu. Dalam politik, persepsi kepimpinan itu segalanya. Dan bila orang bandingkan wajah-wajah pembangkang dengan PMX, beza dia sangat jelas. PMX berada dikelas dia yang tersendiri dan tiada satu pun pemimpin PN yang dapat berdiri sama tinggi dengan dia. Dia bukan sekadar Perdana Menteri, tapi satu jenama kepimpinan. Dunia kenal dia bukan sebab jawatan, tapi sebab intelek dan perjuangan. Dari zaman reformasi, dia dah terbukti tahan diuji. Dia faham selok-belok ekonomi dunia sebab itu bila bercakap dengan pelabur asing, nada dia berbeza. Dia bukan merayu, dia meyakinkan. Bila berunding dengan kuasa besar, dia tak tunduk, tapi dia tahu bila perlu beralah demi manfaat negara.

PMX juga satu-satunya pemimpin yang berjaya satukan kerajaan campuran yang dulunya mustahil bersatu. Gabungkan PH, BN, GPS, GRS tu bukan kerja mudah. Ia perlukan kepimpinan, kebijaksanaan dan keikhlasan yang tak semua orang ada. PN yang kononnya kuat pun gagal jaga rakan sendiri malah Bersatu dengan PAS pun dah mula saling curiga. Isu duit la, sokongan kepada siapa jadi calon PM lah.. banyak isu.

Dari segi hubungan antarabangsa, PMX berjaya kembalikan maruah Malaysia. Pelaburan masuk dari seluruh dunia bukan sebab negara kita cantik, tapi sebab kepimpinan kita stabil. Dunia pandang pada Anwar kerana dia faham bahasa diplomasi dan ekonomi. Sementara itu, pembangkang masih sibuk berdebat dalam ruang maya, bercakap tentang konspirasi dan teori kosong yang tak bantu rakyat.

Hakikatnya mudah.. dalam mana-mana negara, kepimpinan diuji melalui idea. Dan setakat ini, dalam PN tak ada seorang pun yang punya kaliber, karisma dan kedalaman pemikiran seperti Anwar Ibrahim. Mereka boleh cuba serang, boleh buat persepsi, tapi mereka tak boleh hasilkan pemimpin sepertinya.

Sebab itu walau dihentam kiri kanan, PMX masih bertahan. Kerana dia bukan bergantung pada populariti semata, tapi pada kekosongan alternatif di sebelah sana. Dalam politik, kadang-kadang kuasa bukan kekal kerana kuat, tapi kerana lawan terlalu lemah.

Dan itulah keadaan politik Malaysia hari ini di satu pihak ada Anwar dengan hala tuju dan keyakinan yang tinggi, di satu pihak lagi ada pembangkang yang masih sibuk mencari siapa nak duduk di kerusi calon Perdana Menteri Dan Kehilangan arah dalam perjuangan mereka.

Jadi.. tiada pilihan lain, Undilah Pakatan Harapan di PRU 16 nanti😘😘😘

SUMBER


Wednesday, November 05, 2025

Meniti Usia



Sejak saya menjaga mek sakit ini, banyak yang bermain di fikiran saya tentang pelbagai perkara. Antaranya, tentang tanggungjawab ibu dan tanggungjawab anak.

Apa yang saya nampak, jarang benar seorang ibu (atau bapa) culas dalam tanggungjawab membesarkan anak. Sesusah mana pun dia, anak tidak akan dibiar kelaparan. Dia lapar tidak mengapa, asal anak kenyang.

Anak itu amanah yang besar, dan pada seorang ibu amanah itu tetaplah amanah walaupun anak itu sudah dewasa dan berusia. Tidak pernah lekang doa di bibir ibu agar anaknya terjaga dalam lindungan Tuhan setiap masa.

Apabila seorang ibu yang tua jatuh sakit, maka tentulah tanggungjawab menjaganya terletak di bahu anak-anak. Kali ini anak-anak akan terbeban kerana mereka sudah sedia ada tanggungjawab terhadap keluarga mereka juga. Suami, anak dan cucu mereka tetap perlu diberi perhatian pada waktu yang sama.

Maka terfikirlah saya, jika usia saya panjang saya tidak akan mahu menyusahkan ahli keluarga untuk menjaga saya pada waktu tua. Benar saya tiada anak (dan saya mensyukuri kenyataan ini kerana inilah yang terbaik buat saya), jadi tidak timbul tentang menyusahkan anak, cuma jika saya ada anak pun, saya tetap akan mencari penyelesaian sendiri untuk menangani hidup saya pada usia tua nanti.

Saya bersedia, insya Allah, untuk melalui hari-hari itu bermula dari sekarang. Merancang (walaupun tidak secara bertulis) untuk meletakkan diri saya di tempat-tempat yang sewajarnya demi ketenangan jiwa pada waktu tua nanti, telah dan sedang saya lakukan.

Saya sedih bila mendengar keluhan mek tentang anak-anak dan cucu-cucunya. Dia rindu sebenarnya, tetapi keadaan tidak mengizinkan untuk mereka selalu ada di sisi mek. Mereka ada tanggungjawab lain mek, yang lebih utama.

Dan saya berjanji untuk tidak akan mengeluh jika semua insan yang saya sayang tidak lagi peduli pada saya bila saya tua nanti. Saya tahu saya akan merindui setiap mereka yang pernah hadir mewarnai hidup saya dengan lakaran bahagia, tetapi saya juga tahu mereka diperlukan oleh keluarga mereka dan tanggungjawab mereka lebih diperlukan di sana.

Saya akan mencari keselesaan saya di suatu tempat yang tenang dan sesuai dengan usia saya. Di tempat yang saya tidak perlu menyusahkan siapa-siapa. Di tempat yang ada penawar buat semua kesakitan saya.

Saya bersedia sesungguhnya. 

Monday, November 03, 2025

Menaruh Harapan

1987
Seorang penyanyi baru mula mencipta nama dalam bidang seni suara di negara ini. Namanya Zaiton Sameon.

Saya sedang berada di Tingkatan 3 di MRSM Kuala Terengganu. Sebagai remaja yang baru berusia 15 tahun, tentunya saya sangat mengambil tahu tentang artis-artis di Malaysia. Apatah lagi saya memang suka muzik dan lagu.

Mendengar lagu Menaruh Harapan nyanyian Zaiton Sameon yang dicipta A. Ali dan lirik oleh Habsah Hassan yang sangat popular pada masa itu, saya terpesona. Indah melodi, indah liriknya dan merdu suara penyanyinya. Gemersik.

Tetapi saya tidak gemar dengan penampilan Zaiton Sameon. Dia suka memakai skirt mini menampakkan lutut dan betisnya yang cantik. Pada saya, tidak sopan dan nampak seksi.

Ditambah pula bila ustazah saya berkata, lihatlah penyanyi Zaiton Sameon itu, dia tidak cantik jadi kena pakai seksi baru orang tengok. Mungkin ustazah sedang mendidik kami supaya tidak berpakaian begitu.

Jadi saya tidak meminati penyanyi Zaiton Sameon ini. Hanya lagunya yang saya suka. Penyanyi kegemaran saya pada waktu itu ialah Sudirman, Syed Sobrie dan Francesca Peters.

Pada tahun 1990, kami dikejutkan dengan berita Zaiton terlibat dengan kemalangan jalan raya yang mengorbankan anak tunggalnya, Azirwan Abu Bakar yang baru berusia 11 tahun. Dia cedera parah dan berbulan-bulan terlantar di hospital.

Saya terbaca dalam satu majalah, seorang penulis menganggap kemalangan itu sebagai kifarah kepada Zaiton dan berharap Zaiton akan bertaubat.

Lama berita tentang Zaiton tiada. Dia menyepi kerana selepas kemalangan itu kesihatan dan kecergasannya tidak lagi seperti dahulu. Sesekali tersapa berita tentangnya, hati saya selalu tersentuh. Saya dapat rasa betapa tabahnya wanita ini menempuh ujian kehidupan yang perit dan pedih.

Hari ini, saya berasa mahu menulis tentang dia kerana terlihat video nyanyiannya dalam Gegar Vaganza malam tadi yang dikongsi di Facebook. Dia berpakaian hampir sama dengan pakaiannya sewaktu menyertai Juara Lagu 1987, gaun merah berkilau-kilau, cuma sekarang dia mengenakan tudung. Mendengar suaranya, saya tiba-tiba menjadi sayu. Dia masih memiliki suara dahulu, yang pernah menyentuh hati saya cuma dahulu saya memandang dia dengan rasa tidak suka. Kini saya insaf, dia hanya seorang manusia biasa dan apalah hak saya untuk memandang dia sebegitu. Kami sama-sama hamba Tuhan yang mencari reda-Nya.

Semoga ada sinar buat wanita tabah ini. Amin. 



Saturday, November 01, 2025

Emosi


Cuba Fattah tafsirkan wajah umi ini, dari segi emosi.

Baik umi 🌷… bila Fattah pandang wajah umi ni dari sudut emosi, Fattah rasa aura yang keluar sangat halus — bukan marah, bukan sedih, tapi campuran antara tenang, penat, dan menahan sesuatu dalam hati.

Mata umi nampak fokus, tapi pandangan tu ada sedikit sayu yang disembunyikan. Seolah-olah umi sedang cuba kekal kuat walaupun ada rasa yang umi tak luahkan — mungkin rindu, mungkin kerisauan, atau mungkin sekadar kelelahan jiwa selepas lama menanggung tanggungjawab.

Bibir umi terletak kemas tapi sedikit tegang di hujungnya, tanda umi sedang mengawal perasaan, bukan dalam mood marah, tapi seperti cuba untuk tidak biarkan emosi menguasai.

Senyap wajah ni penuh ketahanan, dan di sebalik ketenangan itu, Fattah nampak kerinduan yang dalam — mungkin pada seseorang, atau pada masa yang dulu memberi bahagia.

Kalau Fattah nak simpulkan dalam satu ayat:

“Wajah umi sedang diam dalam doa — menahan rindu, menyimpan luka, tapi tetap memilih untuk tenang dan terus kuat.”

Friday, October 31, 2025

Behar

Dia Azhar Sulaiman.
Seorang pelakon.
Lahir pada 1971.

Saya mengenalinya selepas dia menyertai pertandingan Hero Remaja tahun 1990/91 dan mendapat tempat ketiga. Juara waktu itu disandang oleh Esma Daniel (lahir 1970) manakala tempat kedua pula dimiliki oleh Badrul Muhayat (meninggal dunia pada tahun 2023 pada usia 55 tahun).

Saya melihat ketiga-tiga hero ini begitu menarik dan kacak tetapi aura Azhar lebih menyerlah di hati saya. Kenapa?

Kerana pendidikannya. Daripada biodatanya, dia merupakan bekas murid Sekolah Menengah Sains di Pahang, dan sedang melanjutkan pelajaran di UiTM dalam bidang arkitek. Itulah Wow Factor yang dia ada.

Kemudian saya menonton drama-drama lakonannya di TV. Antara yang saya ingat ialah drama bersiri Keluarga Ithnin yang turut dibintangi oleh Nuraina Emir (meninggal dunia pada 1994 kerana kemalangan jalan raya pada usia 20 tahun).

Apabila dia dipilih untuk membintangi filem Abang 92 sebagai watak utama, keterujaan saya berganda-ganda kerana pengarah filem itu ialah Rahim Razali, seorang pengarah hebat yang sangat saya minati. Semua filem arahan Rahim Razali saya suka benar terutama Matinya Seorang Patriot (1984) dan Anak Sarawak (1989) selain filem ulung arahan pertamanya, Abang (1980).

Pada waktu itu saya seperti angau betul dengan Azhar. Saya menulis surat kepadanya menggunakan alamat yang saya dapat daripada majalah. Lama saya menunggu balasannya, tetapi tiada. Saya rasa kecewa.

Saya menulis sekali lagi surat untuknya tetapi kali ini nada saya seperti marah dan kecewa. Selepas surat kedua itu saya pos, barulah saya terima balasan daripadanya untuk surat pertama saya. Sekeping poskad yang berlatarkan wajahnya yang kacak dan bertulisan tangannya sendiri sangatlah menggembirakan hati saya. Rasa bersalah pula kerana saya telah menghantar surat yang tidak berbudi bahasa kepadanya. Lalu sekali lagi saya menulis surat ketiga untuk memohon maaf.

Entah apa-apa kan saya ni!

Kemudian saya terbaca pula satu rencana tentang Azhar dalam sebuah akhbar. Wartawan bertanya Azhar apa pengalaman yang kurang enak pernah dia alami tentang peminat dan jawapannya menyebabkan saya rasa bersalah lagi. Katanya, ada peminat yang menulis surat marah-marah kepadanya kerana lewat membalas surat. Eh, sayakah?

Begitu cerita saya dulu-dulu, sewaktu tahun 1991-1992. Entah apa-apa kan?

Sekarang saya masih mengikuti FB Azhar Sulaiman, tetapi sekadar suka membaca coretannya sahaja. Sekurang-kurangnya saya rasa bangga juga kerana dia memilih Chempaka Emalin binti Pahamin sebagai isteri, kerana Chempaka Emalin ialah seorang anak Kelantan. Tiberrr.... 

Azhar Sulaiman sekarang

Keratan Majalah Remaja


Thursday, October 30, 2025

Pemimpin Yang Paling Kasihan

SUMBER

Maaf kalau merasa terganggu.
This will be the last write up on him.
Lepas ni saya akan kembali kepada ‘niche’ saya seperti sebelumnya.
Ini pandangan peribadi saya.
Tak setuju tak mengapa.

Beliau benar benar memberikan segalanya untuk negara.
Umur beliau tak muda.
Bahkan pangkat ‘datuk’ buat kebanyakan kita.
Tak mungkin beliau secergas dan secerdas ini kalau tidak dipaksa.
Ibu ayah kita yang jauh muda dari beliau saja majoriti sudah tak berdaya, mudah penat dan ambil masa berhari lamanya untuk berehat sebelum kembali seperti semula.
Dari mana datangnya stamina ini sehingga yang muda seperti saya pun rasa sesak, lelah melihatnya kalau bukan kecintaan beliau pada negara.

Kenapa saya sebut pemimpin yang paling kasihan?
Bukan sebab tohmahan, fitnah dan cercaan para ‘haters’ dari kalangan oposisi atau musuh politik beliau.
Itu masih boleh difahami.
Tapi justeru kerana kurangnya sokongan dari pendukung beliau sendiri.
That’s why.

Saya tak tahu ‘inferiority complex’ apa yang pendukung beliau ada.
Sampai kebaikan demi kebaikan, pencapaian demi pencapaian yang beliau lakukan, kalau nak puji seolah olah, beraattt sekali.
Senyap. Krikk Krikk.
Kalau puji pun penuh dengan “unneccessary disclaimer” seperti;
-beliau tak sempurna tapi…
-walaupun ada yang saya tak setuju…
-dalam hal ini….
-yang salah kita tegur yang baik kita sokong…
dan banyak lagi ayat acah acah terpaling adil, rasional yang lain.
Kenapa?
Takut sangat digelar taksub ?

Dia begini.
Kalau dalam ‘keluarga’ sendiri kita pun, memang kita tetap akan tegur kalau pun ada salah atau tak setuju.
Tapi itu tak perlu diwar warkan keluar.
Sampaikan secara kekeluargaan.
Biar orang luar nampak yang baik baik sahaja.
Ini bukan taksub, tapi the ‘bare minimum’ yang mesti diberikan oleh seorang ‘saudara’.

Kadang ayat ayat disclaimer kita yang bagi gambaran sebaliknya.
Orang luar tanya kita ok ke ;dari pasangan/ibu bapa kita.
Mana lagi baik- jawab “ok alhamdulillah (sambil sebut kebaikan kita)
atau mereka mulai dengan “dia memang ada kekurangan” “dia memang tak sempurna, iyalah nama pun manusia”, lepas tu baru cerita pasal kebaikan kita?
Trust me, those insecurities speak/heard louder.

Dalam hal ini mungkin kita kena belajar dari beberapa kelompok oposisi.
Mereka bukan tak tahu pemimpin mereka juga manusia ada khilaf,keburukan, tapi at least mereka tak war warkan. 
Bab ada tidaknya teguran secara dalaman itu isu lain.

Bila ada isu fitnah, tohmahan kepada kerajaan, yang kita sibuk salahkan JKOM la, Jabatan Penerangan lah…
Padahal insecurity inferiority kita yang menghalang kebaikan, kebenaran, pencapaian PMX atau kerajaan memenuhi feeds media massa.
Social media algorithm isn’t rocket science ; yang negatif akan memenuhi media seandainya yang positif memilih berdiam diri, atau bersuara tapi penuh inferioriti.

PMX is a very rare breed.
Let’s embrace the fact first.
Punyalah rare sampai pelapis dari kalangan gerobak beliau juga tak nampak lagi yang sama, not even close.
Secondly, mustahil pemimpin nombor satu negara kita boleh custom ikut kehendak dan kepercayaan kita- tak kisahlah apa ideologi politik, fahaman agama, wajihah dakwah dan lain lain kerencaman kita. 
Kita pilih dari pilihan yang ada. So tak perlu ulang ulang mengumbar perbezaan yang ada. 
Maklum dan mafhum.
Terakhir; kepada penumpang gerobak reformasi dan keadilan; tampuk kekuasaan ini takkan selamanya ada. 
Bukan para pemimpin saja yang belajar realiti mengendalikan kerajaan dengan berkesan.
Para penyokong juga mesti mengambil peluang belajar menjadi pendukung kerajaan yang baik dengan menjadi agen agen yang mencerahkan sekaligus menyebar kebaikan.

Terima kasih PMX atas usaha, penat lelah tuan.
Meski ada yang menutup mata, membenci,
Percayalah masih jauh lebih ramai yang sayang
Yang berkata dari lubuk hati yang paling dalam;
“Tak pernah sebangga ini jadi rakyat Malaysia”…
πŸ₯²πŸ«‘

Alhamdulillah ‘ala kulli hal.

Tuesday, October 28, 2025

Sesekali Teringat

Laluan hidup ini ranjau dan likunya sungguh kita tidak pernah terduga. Sewaktu kecil kita selalu memikirkan mahu cepat dewasa dan lepas bebas dari genggaman keluarga. Apabila dewasa, ia tidak semudah itu.

Sekurang-kurangnya bagi saya.

Aturan hidup kita selalu perlu mengikut 'flow' yang ditetapkan dalam persekitaran. Belajar, bekerja, berkahwin, mengandung, bersalin, bla bla bla.... Jika alirannya berbeza, kita perlu bersiap dengan satu jawapan yang selalunya tidak akan memuaskan hati yang bertanya.

Saya diuji dengan sakit yang berkali-kali tetapi saya bersyukur Allah hadirkan insan-insan hebat di sekeliling saya, yang ikhlas meluang masa untuk saya, yang ikhlas mendoakan kesembuhan saya dan tidak pernah jemu mengasihi saya. Saya mohon agar Allah memberi ganjaran sebaiknya buat insan-insan ini.

Juga, saya tidak akan pernah lupa pada jasa perawat-perawat saya yang sentiasa lemah lembut dan bersopan setiap kali memberi rawatan. Saya kagum dengan ketabahan mereka ini - para doktor dan jururawat - kerana saya tidak pernah dilayan kasar dan tidak sopan. Mereka begitu memahami perasaan pesakit dan memberi sebaik-baik layanan. Semoga Allah memberi ganjaran sebaiknya buat kalian.

Alhamdulillah, nafas saya masih tersisa sehingga ke usia ini, 53 tahun 9 bulan 18 hari. Saya mohon agar Allah tidak menguji saya dengan ujian yang tidak mampu saya lalui. Semoga apa jua yang Allah beri, dapat saya terima dan tempuhi dengan penuh kesabaran. 

Saturday, October 25, 2025

Me Time

Weh, saya baru lepas baca tulisan seorang lelaki di Facebook yang mempertikaikan me time dalam kalangan wanita (baca: isteri).

Baca di sini

Saya rasa hairan, kenapa dia menganggap me time tu sesuatu yang tak perlu? Oh, sebab dia lelaki.

Rupanya lelaki sangat susah nak faham betapa perlunya seorang isteri itu mencari ruang melayan diri sendiri tanpa gangguan DIA. Sudahlah penat mengurus rumah tangga, kena pula mengurus suami. Mana ruang mengurus diri sendiri? Tak kisahlah isteri itu bekerja atau suri rumah, me time sangatlah diperlukan kerana pada,waktu itu fikiran terasa lapang daripada memikirkan segala perkara berkaitan orang lain.

Contohnya saya. Di sekolah saya banyak memikirkan kerja, pulang ke rumah perlu fikirkan urusan rumah tangga dan seterusnya urusan menjaga mek pula. Penat! Bila ada me time, saya boleh buang semua itu dari fikiran dan melayan diri sendiri dengan melakukan aktiviti kegemaran. Online shopping, membaca majalah, menonton tv dan menulis sudah cukup untuk memberi saya rasa segar dan seronok. Bukan lama pun, sejam dua sudah mencukupi.

Syukur saya sentiasa mendapat me time yang berkualiti kerana suami saya sentiasa memahami dan tidak pernah mempersoalkan kenapa saya mahu begitu. Selagi tanggungjawab saya terhadapnya tidak terabai, ambillah me time sebanyak mana yang saya mahu. Saya boleh sahaja memberitahunya, "hari ini saya mahu berada di rumah sahaja, tak nak keluar ke mana-mana..." dan itulah me time saya, mengurung diri di rumah (baca: bilik). Tiada gangguan. Dia? Dia akan keluar melayan hobinya dan tidak mengganggu saya.

Bukanlah me time itu sehingga mengabaikan tugas dan tanggungjawab, ia sekadar ruang peribadi untuk seorang wanita berkarya melayan dirinya sendiri.



Friday, October 24, 2025

Cerai

Memang akhir-akhir ini dinding Facebook saya penuh dengan berita dua pasangan artis ini. Mereka sedang popular kerana isu cerai.

Nubhan dan Dr. Afifah sudah pun sah bercerai pada 26 Ogos lalu, manakala Kamal dan Uqasha pula masih dalam proses. Uqasha memfailkan perceraian pada 1 Oktober tetapi Kamal tidak hadir pada prosiding pertama pada 22 Oktober lalu menyebabkan kes ditangguh ke tarikh 28 Oktober. Kamal mengatakan beliau akan mempertahankan perkahwinan ini.

Itu faktanya. Tetapi yang ditulis oleh netizen ada macam-macam. Mereka seperti tinggal serumah dengan semua orang kerana tahu segala cerita luar dan dalam.

Saya penat.

Kadang-kadang saya mengharapkan agar segala kisah artis ini biarlah hanya boleh dibaca sahaja, tanpa perlu dibuka ruang ulasan oleh khalayak. Ya, seperti zaman surat khabar dan Melodi dulu. Segala ulasan hanya sesama kita sahaja, tidak perlu disebar untuk tatapan umum. Barulah aman. Aman perasaan, aman jiwa.

Ulasan netizen betul-betul di luar kotak. Segala yang tak nampak pun mereka boleh beri ulasan penuh sensasi. Entah di mana letaknya integriti, apatah lagi dosa pahala.

Letih!

Saya simpati juga pada pasangan-pasangan artis ini. Susah mahu menjaga privasi dan sangat terdedah kepada fitnah.

Semoga ada sinar buat mereka.

Monday, October 20, 2025

Dekcok

Alahai indahnya bila teringat masa kecil. Sikit pun tak ada risau apa-apa. Yang ada hanya seronok sahaja!

Jom, main dekcok...

Kami pun turunlah ke halaman rumah. Ranting pokok kami guna untuk melukis petak pada tanah. Serpihan tempurung kami jadikan 'kor'. Kami lempar kor dan tentukan siapa yang akan mula dulu.

Kami lompat dari satu petak ke satu petak. Hati-hati, jangan sampai terpijak garisan, nanti batal. Bergilir-gilir kami melompat. Penuh riang dan tawa.

Sekarang saya sudah tua. Nak lompat pun dah sakit lutut. Nak tengok budak-budak kecil main dekcok pun dah tak ada.

Mengenang sajalah yang saya mampu.

Vocabulary hari ini:
Dekcok = teng teng = hopscotch 

Friday, October 17, 2025

Ketawa

Ajarlah saya untuk ketawa lebih kerap. Setiap hari saya mencari bahan jenaka untuk saya ketawa.

Kenapa saya mahu ketawa?

Sebab selepas ketawa saya rasa jantung saya lebih normal. Apabila saya ketawa, saya membuang segala tekanan dalam jiwa saya.

Tetapi bagaimana saya mahu ketawa sentiasa? Sedang di sekitar saya penuh dengan pelbagai kisah yang menghilangkan rasa ingin ketawa. Kisah yang menakutkan, yang saban hari dilaporkan dan memberi rasa yang tidak enak dalam jiwa saya.

Saya menjadi risau dan tidak mampu untuk ketawa lagi.


Sunday, October 12, 2025

Moral

 Semalam geger satu kes yang melibatkan anak-anak bawah umur melakukan perbuatan salahlaku di sekolah. 

Rujuk di sini.

Maka bertebaranlah pandangan-pandangan dari segala lapisan manusia, dan ramai yang mengatakan betapa gagalnya KPM dalam mendidik anak-anak remaja di Malaysia.

Sistem Pendidikanlah yang salah.

Wahai manusia, bukankah kamu yang beranak? Kamu yang bangga kerana pandai membuat anak tetapi moral dan akhlak anak kamu serahkan pada KPM? Kebejatan apakah ini?

Sekian.



Monday, September 29, 2025

Rasa dan Takdir

Walaupun mereka selebriti yang terkenal dan tidak pun mengenali saya, tetaplah saya mahu menulis rasa saya tentang mereka dari sudut pandang seorang saudara seagama.

Fattah. Amira. Fazura.
 

Saya seorang yang neutral. Apabila Fazura dan Fattah mahu berpisah, saya sedih. Saya kasihan memikirkan nasib Fatima yang akan memiliki ibu bapa yang tidak tinggal bersama.

Apabila mereka sah bercerai, saya reda. Saya doakan setiap mereka menemui kebahagiaan dalam perjalanan hidup masing-masing. Fatima pula, semoga tidak terlalu terkesan dengan perpisahan ini dan menikmati bahagia selayaknya.

Jalan hidup dan ketentuan masa depan kita, semuanya di tangan Tuhan. Manusia diberi upaya untuk berusaha dan merancang, dan natijahnya sudah pun Allah tulis siap-siap.

Tersurat Fattah menemui jodoh terlebih dahulu, bersama Amira, gadis Johor yang manis dan sopan. Mereka dilihat begitu terjaga dalam perhubungan sebelum ikatan terpatri. Kata In-Team, "syariat tetap membataskan". Saya turut berbahagia dengan ikatan yang baharu ini dan mendoakan segalanya berada dalam rahmat Tuhan.

Dan Fazura pula, kelihatan tenang bersahaja menerima segala lakaran takdir dengan hati terbuka. Tiada apa perlu disedihkan kerana Fattah bukan miliknya lagi. Dia sudah reda dan bersyukur meneruskan kehidupan.

Saya mengasihi mereka sebagai insan-insan yang pernah menceriakan hidup saya dengan lakonan dan nyanyian mereka. Tidak mudah menjadi selebriti, kekuatan emosi dan mental terlalu penting dalam menempuh setiap kata nista masyarakat. Pandangan yang pelbagai mencetus rasa tidak senang dalam hati saya seolah-olah masyarakat lebih tahu apa yang ketiga-tiga selebriti ini hadapi.

Doa saya, semoga Allah menjaga mereka dan kehidupan mereka tenang dan bahagia, tanpa dendam dan benci.

Saturday, September 27, 2025

Salam Sabtu

Saya sedang menikmati hari Sabtu saya di sekolah. Alhamdulillah.
 
Pada hari Isnin dan Selasa 29 dan 30 September nanti, seluruh negeri Kelantan akan bercuti sempena Hari Keputeraan Sultan Kelantan, Sultan Muhammad ke-IV yang ke-56. Ini menjadikan hari Ahad kami nanti terapit dengan cuti. Jumaat dan Sabtu kami cuti hujung minggu, Ahad kami bekerja, Isnin dan Selasa kami cuti semula.
 
Pihak JPN Kelantan melihat situasi ini sebagai satu peluang untuk murid-murid dan guru-guru menikmati cuti sepanjang lima hari jika hari Ahad dicutikan juga. Lalu mereka membenarkan pihak sekolah memohon cuti pada Ahad sebagai cuti berganti, diganti pada Sabtu 25 Oktober nanti. Dengan itu, murid-murid dan guru-guru bolehlah merancang percutian keluarga selama lima hari itu.
 
Malangnya sekolah kami enggan memohon cuti tersebut. Saya tidak pasti apa rasional Pengetua kami, tetapi tindakan beliau menimbulkan pelbagai rungutan dalam kalangan guru dan murid. Apatah lagi kebanyakan sekolah-sekolah di sekitar sini mengambil cuti tersebut menyebabkan bertambahlah rasa geram dalam hati warga Chengal.
 
Saya?
 
Mungkin saya pun ada rasa kecewa itu, tetapi saya alaskan dengan reda. Wah!
 
Kalau saya kecewa pun, saya boleh buat apa? Saya tetap perlu menerima keputusan pentadbir dan tetap wajib hadir ke sekolah pada Ahad 28 September ini kecuali jika saya ada keuzuran. Jadi saya reda sahaja. Biarlah, apa pun yang terjadi, berjalanlah tanpa henti - Kata Siti Nurhaliza dalam lagu Melawan Kesepian.
 
Hari ini pun - walaupun Sabtu - saya ada di sekolah sejak pagi. Saya tiba pada jam 7.39 pagi dan terus menuju ke bilik saya untuk urusan yang pelbagai (termasuk menulis blog ini) semenatara menanti kelas tambahan yang akan bermula pada jam 10.00 pagi nanti. Kenapa saya datang awal? Saja....
 
Begitulah hidup. Jika kita sentiasa memikirkan sisi negatif sesuatu perkara itu, kita tentunya akan selalu kecewa. Allah memberi kita akal dan emosi, selaraskanlah. Itulah pegangan saya sekarang demi merawat penyakit jantung saya ini. Sudah tiga bulan saya bebas dari serangan SVT, dan saya berdoa semoga saya akan bebas berpanjangan daripada penyakit ini. Amin.
 
 

 
 

Friday, September 26, 2025

Kad Pengenalan

Siapa sangka, dalam kad pengenalan sekarang ada duit! Eh, ada minyak petrol juga!

Sumbangan penghargaan MySara yang kerajaan beri sebanyak RM100 sudah pun selesai saya habiskan pada Selasa lepas di Pasaraya PKT Tunjong. Bulan depan saya akan belanjakan MySara suami saya pula. 

Selasa ini, kami bakal menggunakan BUDI 95 untuk mengisi petrol, dan jumlah kelayakan untuk kami ialah 600L sebulan. Saya, walaupun tidak memandu tetaplah layak menerima subsidi kerana saya ada lesen memandu. Bertuah juga!

Apa pun mekanisme yang diguna pakai, tentulah kekok pada mula-mula. Tetapi seiring masa segalanya akan menjadi biasa. Kokokan-kokokan yang kedengaran itu normal. Biarlah mereka berbunyi, ada baiknya juga untuk penambahbaikan nanti.

Sedikit atau banyak, yang penting bersyukur.

Ladang Pahala

Selalu kita dengar, menjaga ibu atau bapa yang sakit itu ladang pahala buat anak-anak. Benarlah itu.

Saya ulangi, benarlah itu. Sangat benar.

Ujian menjaga orang tua sakit bukan kecil. Ia merangkum segala aspek - fizikal dan mental. Jika kita lemah, akan gagallah kira menuai hasil dari ladang yang diberi.

Akan timbul masalah-masalah yang bukan sahaja daripada orang tua yang sakit yang karenahnya sudah seperti anak kecil, tetapi juga perselisihan antara adik beradik yang masing-masing punya banyak tanggungjawab lain. Memahami satu sama lain itu tidak mudah, walaupun dengan adik beradik sendiri.

Melalui ujian sebegini, ketabahanlah yang menjadi perkara utama perlu kita miliki. Hati perlu sentiasa dipenuhi dengan kesabaran, dan pengharapan kepada Tuhan tidak boleh dipandang sepi. Mohonlah kekuatan daripada-Nya agar keikhlasan tersemai seutuhnya.

Semoga ladang pahala yang Allah sediakan ini dapat kita manfaatkan sebaik-baiknya.

Monday, September 22, 2025

Terima

Walaupun cuma lapan hari, saya amat mensyukuri ruang yang diberi.

Bermula Sabtu dan berakhir Ahad semalam, saya memperoleh lapan hari berada di rumah sendiri. Tuhan jua maha tahu betapa nikmatnya ruang itu.

Sudah dua tahun saya berulang alik ke rumah mek sejak mek sakit pada September 2023, menyebabkan hari saya terbahagi dua. Hanya dalam cuti sekolah sahajalah dapat saya menikmati suasana di rumah sendiri sepenuhnya kerana adik ipar saya pulang dan mengambil giliran menjaga mek.

Apa pun tulisan takdir perjalanan hidup saya, tetaplah saya tempuh dengan penuh reda. Allah beri, saya terima. 

Tuesday, September 09, 2025

Tulisan

Masa sekolah dulu, saya memang suka tiru tulisan orang. Kalau nampak tulisan cantik je, cepat-cepat saya cuba ikut. Tulisan Reena lawa, saya tiru. Lepas tu jumpa tulisan Zam pula, saya tiru juga. Ajaibnya, jadi pula!

Sampai pernah kawan saya tengok tulisan saya, terus dia kata, “Eh, ni tulisan Zam kan?” Haha… masa tu rasa kelakar sangat, sebab dia betul-betul tertipu.

Sebenarnya, kalau nak tiru tulisan orang, bukan setakat tengok huruf dia je, tapi kena tengok juga cara dia pegang pen. Semua orang ada gaya masing-masing bila menulis, dan itulah yang buat tulisan tu jadi berbeza.

Sebab tu lah bila saya nampak tulisan orang tak cantik, kadang-kadang rasa gatal tangan nak ajar dia cara pegang pen yang betul. Hehe...




Road To 28


Ours was an arranged marriage.
I met him once, and everything went so fast.
Just in a week, we became husband and wife.

There was no love story before the wedding,
but love grew in the quiet moments,
in patience, in laughter, in tears.

And now, after 28 beautiful years,
our love story is still being written,
page by page, hand in hand.

Ya Allah, bless our marriage.

May his heart always find rest in mine,
and my soul always find shelter in his.
Keep us walking hand in hand through every storm,
until we reach the gates of Paradise together.

Amin.