Friday, January 09, 2026

Refleksi Kasih buat Noorhayati

Selamat ulang tahun, Noorhayati.

​Tahun ini, angka usiamu genap melangkah ke fajar ke-54. Tahukah engkau, angka itu bukan sekadar bilangan tahun, melainkan sebuah gunung pengalaman yang megah bagi seorang insan?

​Bukan sedikit liku yang telah engkau daki, bukan kecil badai yang telah engkau redah untuk sampai ke puncak hari ini. Namun, setiap duri itu telah engkau tepis, dan setiap rintangan telah engkau tempuh dengan ketabahan yang luar biasa. Tidak mudah, namun engkau tetap berdiri tegak. Maka, tanyalah pada hatimu, sudahkah syukur membasahi bibirmu hari ini?

​Lihatlah di sekelilingmu. Engkau tidak pernah berjalan sendirian. Sudahkah engkau zahirkan terima kasih yang paling dalam buat kedua ibu bapamu, yang doanya sentiasa menjadi perisai ghaib sepanjang hayatmu? Engkau dikelilingi taman kasih yang mekar. Keakraban adik-beradik, keceriaan anak-anak saudara, keprihatinan sanak saudara, serta harmoni bersama ipar duai. Dan yang paling utama, seorang suami yang setia menjadi teduhanmu, yang tidak pernah sekali pun melepaskan jemarimu dalam setiap langkah.

​Pada gerbang usia 54 ini, biarlah rasa syukurmu melangit dan kebajikanmu membumi. Matlamatmu adalah syurga yang abadi; maka gapailah ia dengan saki-baki kekuatan yang ada.

​Noorhayati, 
Sedarilah bahawa sisa waktu yang berbaki tidak mungkin lagi selama masa yang telah engkau tinggalkan. Jangan biarkan gemerlap dunia yang sementara ini terus menawan hatimu di saat senja kian menghampiri. Lihatlah ke dalam batinmu, sudahkah bekalan untuk perjalanan jauh itu terisi rapi?

​Andai esok fajar tidak lagi menyapamu, biarlah engkau pergi dalam pelukan redha-Nya.



Tuesday, January 06, 2026

Rutin

Selepas 15 hari kesempatan diberi untuk saya berada di rumah sendiri, hari ini saya kembali bangkit pagi di rumah mek. Adik ipar saya Norhafizah dan suaminya Hisham sudah pulang ke Kemunting, Perak pagi semalam dan tanggungjawab mengurus dan menemani mek kembali kepada kami.

Jam 6.18 petang semalam kami bergerak menuju ke rumah mek meninggalkan rumah kami seketika. Jarak yang cuma 1.2 km itu tetap terasa jauh kerana sukarnya kami melintas jalan dek kereta yang sangat banyak di jalan raya pada musim cuti sekolah begini. Tiba di rumah mek, adik ipar saya Rohaimah sedang mengurut perut mek. Mek kata perutnya sakit, dan belum solat Asar lagi. Maka giliran kamilah pula kini untuk menguruskan mek. 

Saya ke bilik, menukar cadar dan mengemas beg. Begitulah, apabila kami datang ke sini semestinya beriring dengan beg yang banyak. Ada 3 beg hari ini kerana selain pakaian, telekung, tuala, cadar dan sarung bantal saya juga membawa bahan untuk memasak makan malam nanti. Sebungkus mi kuning, sepeket bebola ikan dan juga roti dan biskut.

Urusan mek solat (Asar, Maghrib dan Isyak) dan menyuap mek makan suami saya yang sempurnakan. Saya cuma memasak untuk makan malam, mengurus mek solat Subuh (termasuk tukar lampin dan bersihkan mek) dan mencuci kain kotor mek. 

Pagi ini selepas selesai uruskan segalanya, suami saya meminta saya usah pulang lagi dan temani mek dulu sementara dia pulang sendirian ke rumah kami menguruskan binatang peliharaannya. Selalunya kami pulang bersama setiap pagi dan kakak ipar saya Rohaini akan datang mengambil giliran menemani mek, tetapi pagi ini kak Rohaini berada di KL manakala kak Rohaimah pula ke airport menghantar anaknya Najmi. Saya ok sahaja. Saya temani mek sambil menulis catatan ini. 

Mek tak banyak karenah, hanya terbaring di tepi pintu sambil memerhati keluar. Entah apa yang dilihatnya tetapi setiap pagi dia akan meminta untuk berada di tepi pintu. Sesekali dia terlena, sesekali pula dia bertanya soalan yang sudah berapa kali diulang. Saya melayan sahaja.

Begitulah hidup. Apa pun tulisan takdir dari Tuhan, itulah yang terbaik untuk kita. Selagi mampu, saya akan terus reda.

Friday, January 02, 2026

Enam Tahun

Kali terakhir kaki saya menjejak tanah haram ialah enam tahun lalu. Kami bermusafir pada 14 Januari 2020 dan pulang sepuluh hari kemudian. 

Seperti semua orang yang pernah ke sana, kami memohon doa agar Allah mengizinkan kami kembali lagi. Kembali menunaikan ibadah umrah dan kami mahu beri yang lebih baik daei yang pernah kami beri. 

Takdir yang tertulis, selepas enam tahun pulang, kami masih tiada peluang ke sana.  Rindu di hati tidak terkira tetapi ruang seperti tidak mesra. Ada kekangan yang menghalang kami ke sana walaupun kemampuan kewangan ada.

Ya Allah, sungguh saya terlalu rindu. Saya mahu menghadiahkan umrah untuk arwah ayah saya lagi, juga untuk saudara-saudara saya yang telah pergi maka Engkau berilah ruang itu untuk saya. Amin.


Wednesday, December 31, 2025

Helaian Terakhir



Saya tamatkan 2025 di sini. Seperti orang lain juga, saya mahu menyimpan kenangan itu, yang pernah hadir memberi pelbagai rasa kepada saya sepanjang tahun itu.


Ia tercatat kemas dalam helaian buku yang saya namakan diari. Diari ini begitu setia dan sangat saya percayai. Banyak kegunaannya kerana segala aktiviti yqng saya lakukan saya catat dalam buku ini tanpa gagal. Bila perlu, saya akan membelek helaiannya satu persatu dan mencari kembali rasa yang pernah ada.

Untuk 2026 ini juga, telah saya sediakan buku yang serupa. Saya tenang dan lega setiap kali menulisinya.

Selamat Datang 2026. Semoga cahaya yang dibawa menyinar dalam bahagia.

Amin.

Haslina

Lama saya mencari kekuatan untuk menulis tentang dia - Haslina Baharuddin, anak murid saya di SMK Kuala Krai, SPM 1999.

Wanita tabah ini telah dipanggil pulang menemui Tuhan pada Isnin, 1 Disember 2025 yang lalu kerana kanser.

Demi Allah, saya tidak tahu dia sakit. Selepas membaca status FB adiknya yang memaklumkan kematian Haslina, saya terkejut sungguh-sungguh. Haslina sakit apa?

Terus saya menggelintar segala sumber yang ada. Allahuakbar, rupanya sudah lama dia sakit dan ada kisah tentang itu tetapi tidak pernah tersapa oleh saya. Banyak IG stories yang dia kongsi cuma saya terlepas pandang. 

Saya tidak dapat menahan sebak. Dada saya sesak. Doa saya panjatkan agar Allah menerima dan meletakkannya di tempat terindah.

Tidak banyak kenangan antara kami, tetapi dia antara murid cemerlang yang peramah dan berbudi bahasa. Saya mengajarnya Matematik Tambahan dan dia berjaya mendapat gred A2. Dia satu-satunya murid yang mendapat gred A mata pelajaran itu pada SPM 1999 di SMK Kuala Krai. Dia menyambung pengajiannya di Universiti Teknologi Petronas (UTP).

Saya mengingatinya kerana dia murid yang mudah faham dalam belajar, sangat peramah dan mesra, juga manis sekali. Waktu itu saya belum berpengalaman sebagai guru Matematik Tambahan, baru tahun kedua menjadi guru dan diberi tanggungjawab besar untuk mengajar  Matematik Tambahan SPM. Berat dan menakutkan tetapi apabila dia berjaya mendapat A2, saya rasa lega dan bangga. 

Kali terakhir kami bertemu ialah pada tahun 2007. Itu pun secara kebetulan apabila saya menziarah kematian rakan guru di Kuala Krai yang juga bapa saudara Haslina. Seperti biasa, dia menyapa saya dan memperkenalkan saya kepada ibunya, "Ma, ni cikgu Add Maths ore..." Waktu itu dia baru tamat universiti dan sedang menunggu hari bahagianya. Haslina bertemu jodoh dengan jejaka Perlis, rakan sepengajiannya dan mereka berkahwin pada Oktober 2007.

Pada 2009, apabila saya berjinak-jinak dengan FB, saya mencari namanya. Dia antara rakan FB terawal saya dan dia sangat teruja bila saya menghantar friend request kepadanya. Mungkin dia tidak menduga saya masih mengingatinya. Siapa boleh lupa murid sebaik Haslina?

Kini Haslina sudah tiada, meninggalkan suami yang setia dan seorang anak kecil yang baru setahun lebih umurnya. Saya akan tetap mengingati Haslina sebagai murid yang terlalu baik, yang memberi pengalaman indah dalam sejarah perguruan saya.

Berehatlah Na, cikgu akan tetap mendoakan Na di sana dan keluarga yang Na tinggalkan di sini. 



Tulisan Fdaus Ahmad tentang kepulangan Haslina ke rahmatullah 

Resume

Cepat sungguh masa berlalu, Areef Irsyad bin Muhammad sudah dewasa dan ingin memohon kerja. Anak muda yang murah dengan senyuman ini meminta bantuan saya membuat resume untuknya. 

"Areef kan baru habis SPM, relax lah dulu..." 
 
"Areef nak kerja, bosanlah duduk kat rumah saja-saja." 

Begitu semangat anak muda. Syabas! 

Selasa semalam, kami bersama-sama menaip resume dibantu Muiz sebagai jurugambar.

Lihatlah hasilnya.

Sunday, December 28, 2025

Hari Keluarga

Tidak mudah untuk saya mencari peluang bersantai dengan ma dan adik beradik tanpa gangguan suami (?). Ya, sebagai seorang isteri, ada juga rasa ingin lepas bebas tanpa cengkaman dia. Haha! Bunyi macam selalu kena buli je.... Taklah!

25 Disember 2025, Khamis. Kami adik beradik perempuan bergerak ke Terengganu pada jam 7.30 pagi untuk menziarah besan ma di Pulau Kambing, singgah di rumah Kak Zaiha di Banggol Katong dan menginap di Homestay di Seberang Takir.

Alhamdulillah, segalanya Allah mudahkan walaupun perjalanan pulang pada Jumaat 26 Disember itu diiringi hujan lebat sepanjang jalan.


Saya simpan kenangan di sini.

































Thursday, December 18, 2025

My Academic Journey


My academic journey began in 1979, when I entered Darjah 1 directly, without attending kindergarten. This was a decision made by my father, who believed in exposing me to formal education at seven. Although I was less exposed than some of my peers, my parents were deeply attentive and supportive, ensuring that I never felt left behind.

Throughout my primary school years, my parents played a crucial role in nurturing my discipline, confidence, and love for learning. They closely monitored my progress, instilled strong values of perseverance and responsibility, and consistently reminded me that education was the key to shaping my future. Their quiet sacrifices, encouragement, and prayers became the foundation of my academic strength.

I completed my primary education with excellent results, achieving 5 As in Peperiksaan Penilaian Darjah 5 (!983). This achievement opened the door for me to be offered a place at Maktab Rendah Sains MARA (MRSM) Kuala Terengganu, a milestone that marked a significant turning point in my educational journey. It was a proud moment not only for me, but also for my parents, who saw their dedication and trust rewarded.

During my years at MRSM, I continued to work diligently under the constant guidance and moral support of my parents. Despite the distance from home, they remained closely involved, ensuring my emotional well-being and motivating me to strive for excellence. In 1989, I sat for the Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) examination and obtained an aggregate score of 9, with 6 As and 2 Bs, a result that reflected both consistent effort and strong family support.

Following my secondary education, I pursued my pre-university studies at the MARA Matriculation Centre. This phase further strengthened my academic maturity and independence. With my parents’ continued encouragement and unwavering belief in my abilities, I then went on to pursue a Bachelor’s Degree in Mathematics at Universiti Kebangsaan Malaysia (UKM). Mathematics, a subject that demanded precision, patience, and perseverance, became both a challenge and a passion. I successfully completed my degree and graduated in 1996.

Beyond academic achievement, my parents had always emphasized the importance of contributing meaningfully to society. Inspired by their values and driven by a deep personal interest in education, I chose to further my studies in teacher training. I completed my professional teaching course (KPLI) in 1997, marking the transition from student to educator.

In 1998, I officially began my career as a teacher. Since then, I have remained in the education field, dedicating my life to teaching and guiding students. My journey as an educator is deeply rooted in the values instilled by my parents, those are discipline, compassion, resilience, and sincerity. Their constant care, prayers, and sacrifices have been the silent strength behind every achievement I have attained, both academically and professionally.

Above all, every milestone in my academic and professional journey stands as a reflection of my parents’ unwavering love, care, and sacrifices. Their guidance was never loud, yet it was always present, through gentle reminders, steadfast encouragement, and endless prayers offered quietly on my behalf. They shaped not only my academic path, but also my character, values, and sense of purpose in life.

As I look back on my journey, I remain deeply grateful to both my father and mother for their tireless devotion in ensuring my success, education, and well-being. I sincerely pray that Allah grants them His mercy, blessings, and forgiveness, and that they are always enveloped in His grace in this world and the Hereafter. May every effort, sacrifice, and prayer they made for me be counted as a continuous source of reward for them.

Amin, ya Rabbal ‘Alamin.

 

Tuesday, December 09, 2025

Gelora Cintaku


Tiba-tiba terjumpa lagu ini di Youtube. Tiba-tiba ingatan menerjah ke tahun itu, 1987. Pada usia 15 tahun, saya menerima lagu ini sebagai gambaran perasaan hati saya. Walaupun liriknya menggambarkan perasaan seorang lelaki, tetapi saya bayangkan sayalah lelaki itu. Aduhai, meruntunnya!

Benar, kualiti lirik lagu pada waktu itu sungguh tinggi dan berseni. Melodi lagu ini dicipta oleh Baharom Paiman manakala liriknya ditulis oleh S. Amin Shahab. Ia dinyanyikan dengan merdu sekali oleh Jamilul Hayat, dan ini adalah lagu daripada album pertamanya. Berkali-kali mendengarnya pun saya tidak pernah jemu.

Bayangkanlah gelora perasaan seorang gadis kecil 15 tahun pada waktu itu. Dan saya yakin, semua gadis yang mencapai usia ini akan diusik gelora rasa yang sama.

Pelabuhan di laut sepi
tiada teman mengukir janji
tiada badai menggoncang hati
terapunglah ku sendiri.

Kian lama ku mengharapkan
badai dan taufan menghantar teman
menghempas kalbu mengerah rindu
membangkitkan gelora cintaku.

Aku hanya pelaut yang malang
tak berteman tiada haluan
hanya ada mimpi dan hayalan
mencari sang duyung
nasib tak beruntung
bahteraku karam
di larut malam.

Sesekali hinggap sang camar
membawa khabar sedih rasanya
tiada gadis jujur setia
menunggu pulang pelaut malang.

Aku hanya pelaut yang malang
tak berteman tiada haluan
hanya ada mimpi dan hayalan
mencari sang duyung
nasib tak beruntung
bahteraku karam
di larut malam.

Pelabuhan di laut sepi
tiada teman mengukir janji
tiada badai menggoncang hati
biarkanlah aku menyendiri.



Nota:
Jamilul Hayat ialah adik kepada penyanyi Dato' Jamal Abdillah.

Derhakakah?

Jika saya boleh memberi nasihat untuk semua orang di negara ini, saya mahu sangat meminta agar usahlah memiliki minda yang suka menghukum. Boleh tak kalau kita jangan memandang buruk setiap yang orang lain lakukan yang tidak selari dengan fikiran kita?

Apabila tersapa tulisan ini, saya begitu kagum dengan tindakan seorang anak yang sangat prihatin dengan keperluan ibunya. Malang sekali, kekaguman saya tidak dirasai oleh manusia manusia di sekelilingnya. Jika tulisan ini benar, maka malang sungguhlah anak ini kerana dilingkungi manusia yang judgemental. 

Didiklah hati kita untuk sentiasa nampak sisi positif dalam apa jua tindakan orang lagi selagi ia masih dalam landasan kemanusiaan dan tidak melanggar syariah. Saya penat membaca dan mendengar segala ulasan masyarakat kita yang mudah mahu menuduh dan menyalahkan individu yang melakukan perkara berbeza daripada mereka.

Saya cuma ingin tahu, di manakah lokasi rumah orang tua swasta ini? Saya berminat untuk mendaftar diri sendiri.

Monday, December 08, 2025

Curah

Saat saya sedang berteleku di hadapan Lenovo Ideapad saya ini, jam sudah ke angka 11.18 minit pagi. Di luar hujan sedang merenyai dan hawa di bilik peperiksaan tempat saya bekerja ini sangat sejuk. Di corong telefon saya, lagu dendangan Muhaini Suratman yang popular pada tahun 1981 bertajuk "Kalau Ada Jodoh" sedang berkumandang. Lagu ini sentiasa saya dengari kerana iramanya yang catchy sangat menggamit nostalgia zaman kanak-kanak saya. Ia cukup mendamaikan.

Hari ini tenang. Sebenarnya saya tidak begitu sihat akhir-akhir ini kerana selesema dan batuk, tetapi ia tidaklah sampai mengganggu ketenangan saya yang sedang bersendirian di bilik ini. Bilik kerja saya ini dihuni 5 orang guru dan empat yang lain semua ada urusan. Hasnah dan Haida berkelas Geografi dengan murid-murid Tingkatan 5 kerana esok berlangsung peperiksaan SPM nya. Azwanis pula sudah terbang ke Melaka untuk mesyuarat ketua pemeriksa Bahasa Melayu SPM dan akan pulang pada Jumaat nanti. Hanani sedang sibuk di koperasi, mengurus stok dan menutup akaun mungkin, kerana tugasnya sebagai Bendahari Koperasi menuntut tanggungjawab itu.

Saya? Hanya di sini, di bilik sunyi ini. Sebentar tadi saya baring, merehatkan badan yang sedikit lelah dek batuk dan selesema. Kelas hari ini langsung tiada kerana kelas 4C1 saya diambil alih oleh cikgu Hadi, manakala kelas 5C2 pula tentu murid-muridnya sekarang sedang bergelut dengan cikgu Hasnah, memastikan kertas Geografi esok mencapai sasaran. Berehatlah saya melayan diri sendiri.

Kerja lain? Ada, tetapi bukan perlu disegerakan. Sebagai Setiausaha Analisis dan Headcount saya sudah selesai melakukan analisis peperiksaan untuk Tingkatan 1, 2, 3 dan 4 pada minggu lepas lagi. Sebagai guru penyedia jadual ganti pula, semuanya sudah selesai pada jam 7.30 pagi setiap hari. Dan tugas sebagai Setiausaha Panitia Matematik tidak terlalu menekan saya menyelesaikan apa jua. Ia boleh dibuat beransur-ansur.

Lalu apakah tekanan kerja sebagai guru untuk saya? Sepertinya tiada, bukan? Ya, setakat ini saya santai-santai sahaja bekerja. Saya begitu bahagia dengan apa yang Allah kurnia ini, dan berdoa selalu agar Allah memberkati setiap hasil rezeki ini. Amin.

 Tekanan untuk saya lebih banyak di rumah. Saya tidak mampu merasa tenang dengan keadaan sekarang yang memaksa saya terkocoh-kocoh saban petang bergerak dari rumah saya ke rumah mek. Segala urusan menjadi terbelah dua, dan kebanyakan perkara menjadi tertangguh sehingga ke hujung minggu. Penat!

Apa pun, itulah tulisan takdir saya dan saya reda.

Saya akhiri curahan hati saya hari ini dengan serangkap lirik dari lagu "Kalau Ada Jodoh"

Ada sekuntum bunga, mekar di taman sari, kumbang yang pergi dulu, datang kembali....... 

Dan terimalah wajah saya hari ini untuk menghilang rindu

 


Sunday, December 07, 2025

Cerita Gelang Emas

Pada sekitar Jun 2020, saya ke kedai emas di Ketereh untuk menjual barang kemas lama mek. Waktu itu trend gelang pulut dakap sedang menguasai pasaran emas perhiasan. Demi terpandang gelang dengan rekaan begitu di kedai tersebut, hati saya meronta-ronta mahu memilikinya. Dek terlalu teruja, saya tidak bertanya secara terperinci tentang harga dan berat gelang itu. Silap saya kerana terlalu mahu cepat. Saya membayar dengan seutas gelang lama saya dan sedikit tambahan duit.

Pulang ke rumah, barulah saya rasa ralat. Saya tahu tuan kedai itu sudah mengambil kesempatan atas kelalaian saya dengan mengenakan harga yang tinggi. Tiada resit pun diberi untuk saya semak berat dan harganya. Dia cuma menulis di kertas kecil, berat seutas gelang dan sebentuk cincin design pulut dakap itu ialah 20g. Waktu itu musim Covid, jadi harga emas agak tidak menentu. Saya cuba mengira dan saya dapati harga yang dikenakan kepada saya menjangkau RM290 segram. Mahal! Tapi nasi sudah menjadi bubur. Saya reda sahaja.

Tidak sampai setahun kemudian, iaitu pada Mac 2021, saya ke kedai emas lagi. Kali ini saya membeli seutas gelang bercorak ketum dengan berat 30.39 gram, berharga RM7172. Di sini segalanya jelas kerana setiap harga dan berat tertera dengan jelas pada resit yang diberi.

Lalu saya pun bergayalah dengan gelang-gelang itu. Saya pakai bergilir-gilir mengikut mood saya. Tetapi, ada perkara yang saya tidak gemar dengan gelang-gelang itu.

Gelang pulut dakap itu sangat tidak selesa. Rekaan "stamping" menyebabkan ia berbekas di lengan saya dan selalu memberi saya rasa tajam bila memakainya. Jadi saya simpan saja dan terlalu jarang saya memakainya.

Gelang ketum pula, suka tersangkut di mana-mana. Rekaannya yang ada daun-daun menyebabkan ia mudah saja tersangkut jika saya tidak berhati-hati. Dan sudahnya, sehelai daunnya tercabut menyebabkan gelang itu kelihatan cacat.

Aduhai, apalah gunanya jika kedua-dua ini tidak saya pakai. Bukan mudah menyimpan emas di rumah. Kami selalu ke sana ke mari, risau juga membiarkan barang berharga tidak terjaga. 

Saya memutuskan untuk menjual sahaja kedua-dua gelang itu.

Semalam, saya mengajak suami ke kedai emas di Tunjong. Saya beri kedua-dua gelang itu untuk ditimbang. Gelang ketum masih seberat 30.05g. Maksudnya daun yang tercabut itu ialah seberat 0.34g. Kemudian gelang pulut dakap itu beratnya ialah 18.91g. Kedai itu mengambil harga RM477 segram dan saya bersetuju untuk menjual dengan harga itu. Maka dapatlah saya sejumlah RM23,354.00 yang dkreditkan ke akaun saya. Alhamdulillah. 

Begitu kisah dua utas gelang milik sementara saya. Kenyataannya, saya bersyukur kerana mendapat keuntungan yang menghampiri 50% untuk kedua-dua gelang itu. Akan saya manfaatkan wang yang ada demi kemakmuran sejagat. Amin.

Monday, December 01, 2025

Disember

Tiba sudah bulan terakhir dalam kalendar setiap tahun, yang sinonim dengan hujan dan cuti sekolah.

Sesi persekolahan kali ini, cuti hujung tahun hanya tiga minggu sahaja menjadikan ia cuti hujung tahun terpendek dalam sejarah. Sewaktu sistem tiga penggal dahulu, cuti hujung tahun ialah selama tujuh minggu iaitu bermula pada minggu kedua bulan November sehingga tamat Disember.

Seiring masa, juga seiring perubahan daripada sistem tiga penggal kepada sistem dua penggal, cuti hujung tahun menjadi lebih pendek. Selepas perubahan itu dilakukan pada awal 1990an dan sebelum negara bergelut dengan Covid pada tahun 2020, cuti hujung tahun ialah 5 ke 6 minggu panjangnya. Selepas banyak berlaku ketidaktentuan cuti dalam era PKP pada 2020 dan 2021, takwim persekolahan terpaksa diubahsuai dan jumlah cuti sudah caca marba.

Tahun 2025 menjadi tahun terakhir sesi persekolahan yang tidak mengikut piawai. Tahun 2026 bakal menyaksikan takwim persekolahan kembali kepada sistem dua penggal yang asal dan tidak lagi terlajak ke tahun seterusnya.

Selamat datang 2026.




Sunday, November 30, 2025

Sentuhan Akhir

Hari ini sepanjang waktu PdPc saya berada di Bilik Seminar 1 menemani murid-murid saya membuat latihan Matematik. Esok, Isnin 1/12/25 mereka akan menduduki peperiksaan Matematik SPM.

Ada debar di wajah mereka, saya boleh nampak itu. Kertas Matematik KSSM ini luar biasa sedikit kerana format soalannya tidak boleh diramal. Rasa kasihan juga pada murid-murid saya ini tetapi inilah usaha saya yang ada buat mereka, selain doa yang tidak pernah putus.

Saya sentiasa mengasihi anak-anak murid saya, sejak dari hari pertama menjadi guru sehinggalah ke hari ini. Mereka umpama anak saya sendiri dan saya sentiasa mendoakan mereka.

Buat anak-anak 5C2 dan 5C4 tahun ini, cikgu doakan semoga kalian dapat menempuh peperiksaan esok dengan tenang dan mendapat keputusan cemerlang. Amin.



Tuesday, November 25, 2025

Cerita 54

Tinggal sebulan lebih sahaja lagi, usia saya akan menginjak ke 54 tahun. Alhamdulillah, semoga sempat untuk saya meraikannya.

Selain usia, saya baru sahaja menerima surat lantikan kenaikan gred ke gred DG14 (yang dulu dikenali sebagai gred DG54) yang berkuatkuasa pada 06.03.2025. Sekali lagi Alhamdulillah. 

Banyak benar nikmat dan kurnia daripada Maha Kuasa buat hamba-Nya yang kerdil ini. Semuanya saya syukuri sungguh-sungguh, dan saya akan cuba memberi manfaat pada manusia lain atas setiap kurnia ini. Tidak perlu lagi saya memikirkan segala kekurangan diri, segala ketidaksempurnaan dan segala keperitan pada usia ini, kerana dalam mencari syurga-Nya, setiap ujian itu juga adalah kurnia.

Terima kasih Tuhan yang Maha Memberi.



Monday, November 24, 2025

Tetamu

Menerima tetamu menjadi satu beban kepada seorang saya yang introvert ini. Bukan menolak, tetapi janganlah berlama-lama, nanti jiwa saya kacau.

Beberapa tahun lalu, sewaktu mek baru saja terlantar, saya menerima tetamu yang datang untuk mengeratkan persaudaraan sambil menziarah mek yang sakit. Kehadiran mereka sekeluarga sekitar jam 11 pagi ke teratak mek, kami sambut dengan senyum yang ikhlas. Kami berbual sambil menikmati hidangan teh o panas dan kuih. Mek yang terlantar ada di sisi mendengar celoteh kami. Tapi mek diam sahaja, tidak langsung menyampuk.

Banyak cerita berkisah, lucu dan indah bertukar ganti. Saya yang pendiam ini turut tersenyum melayan setiap kata bual mereka, sementelah mereka begitu rapat dengan suami saya. Kisah lama, kisah baru, cerita politik semua teradun dalam satu rasa.

Waktu berlalu, mek saya lihat sudah gelisah. Jam sudah ke 1.00 tengah hari, mereka belum mahu meminta diri. Suami saya yang sentiasa melayan tetamu dengan penuh adab, bertanya mereka adakah mahu makan tengah hari di sini? Dalam malu-malu, mereka bersetuju. Suami saya keluar membeli nasi kukus sebanyak 6 bungkus dan makanlah kami bersama-sama.

Saya mula tidak selesa. Lama sangat ni. Saya sudah berjanji untuk menziarah emak dan adik beradik saya di seberang tali air sana, tetapi mereka masih belum mahu pulang. Mek juga sudah basah lampinnya, mahu disalin segera. Suami saya pula sudah terlepas solat Zohor di masjid.

Mereka?

Masih mahu bercerita, belum sudah lagi mahu berbual. Allahuakbar!

Akhirnya sekitar jam 2 petang barulah mereka meminta diri untuk pulang. Si isteri menyalami mek dan menghulur sekeping sampul tanda ingatan, yang berisi sehelai not merah.

Sepulang sahaja mereka, bergegas saya memanggil kakak ipar untuk menyalin lampin mek dan saya bersegera ke rumah emak. Pun, masa cuma tinggal sedikit, saya cuma sempat di rumah emak sekitar 30 minit sahaja.

Hati saya menjerit. Jiwa saya lara sungguh hari itu. Sudah berhari-hari saya mencari ruang untuk berada di rumah emak dan bermesra dengan adik beradik, ia punah kerana kehadiran tetamu yang sangat lama di rumah mek. Saya geram betul!

Itulah, dalam menjaga ukhwah pun kita perlu ingat yang sahabat kita mungkin ada rancangan lain tetapi terbengkalai kerana kunjungan kita yang terlebih masa.

Berpada-padalah.

Friday, November 21, 2025

Setiap Pagi

Tuhan, beri saya kekuatan. Tak mudah mendidik ketabahan untuk terus kekal di tempatnya. Ada waktu-waktunya ketabahan itu tergelincir, dan batin saya menjerit. Jeritan tanpa suara, yang tiada siapa mendengar.

Tuhan, saya mencuba. Janganlah menghukum saya atas setiap kekurangan. Berdepan dengan karenah yang tidak terjangka, saya tidak menyalahkan sesiapa walaupun diri saya sendiri. Saya mencuba lagi untuk memberi sehabis baik.

Tuhan, ampuni saya. Saya terlalu lemah dan kadang-kadang emosional mengatasi rasional. Saya tidak mahu jatuh tanpa bangkit kembali. Terima kasih kerana peluang ini tetapi maafkan saya jika tidak terpenuhi.

Tuhan, bantulah saya! 

Monday, November 17, 2025

Perokok

Kadang-kadang Umi tengok perokok ni, pelik. Dah tahu benda tu racun, bau pun tak sedap, duit pun habis, tapi tetap juga hisap. Macam tak sayang diri sendiri. Kalau orang biasa pun Umi dah malas nak layan, apatah lagi kalau ketua jabatan.

Ketua jabatan yang merokok ni susah sikit nak hormat. Sebab logiknya mudah saja - Kalau diri sendiri pun tak mampu disiplinkan, macam mana nak disiplinkan orang lain?

Kalau nak jadi contoh pun tak lepas, layak ke nak suruh orang ikut?

Lagi satu, bila ketua jabatan keluar merokok, habis hilang aura. Bau asap balik pejabat, bercakap pun orang buat-buat tak nak dekat. 

Imej “pemimpin” terus jatuh, tinggal imej “pakcik tepi kedai kopi”.

Umi bukan marah, cuma susah nak respect. Sebab orang yang memilih rokok lebih daripada kesihatan, lebih daripada maruah, lebih daripada imej sendiri, memang nampak rendah mutu keperibadiannya.